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Synopsis

De Rupelstreek, Vlaanderen, 1900. Na de
dood van haar moeder wordt Mathilde
door haar vader naar haar oom en tante
gestuurd. Zij wonen met negen kinderen
in een piepklein huisje op het terrein van
een steenbakkerij. ledereen moet keihard
meewerken, vrije tijd is er bijna niet en
de armoede is schrijnend. Is Mathilde
ook gedoemd om de rest van haar leven
zwoegend op een steenbakkerij door te
brengen? Hoe dol ze ook is op Marie,
Rosalie, Prosper en Fonske: ze moet hier
weg! Maar hoe?



Mag ik met je mee?
an eten we maar patatten zonder

ajuinsaus.” Samen met tante telt
Marie nog een keer hoeveel er nog

zijn.

‘We rekenen twee patatten per persoon,
tenminste...’ Marie draait zich om, ‘als
Fonske vanavond pap eet?’

‘Alweer? Ik ben geen klein kind meer,’
zegt hij zonder opkijken. Het puntje van
zijn tong komt uit zijn mond, heel secuur
probeert hij iets uit de krant te snijden. Het
is de foto van de stoomtram. Mathilde zit
naast hem en kijkt mee.

Er wordt geklopt.

‘Binnen!’

In de deuropening staan twee buur-
vrouwen, ze houden een volle schort
tegen zich aan gedrukt. ‘Goeiemiddag.’
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‘Kom verder,’ wenkt tante vriendelijjk.

Tot grote verbazing van iedereen,
lopen de vrouwen direct naar de tafel en
gooien daar hun schorten leeg. Een tiental
aardappelen en uien rollen eruit.

‘Het is niet veel, maar jullie kunnen nu in
ieder geval vanavond eten.’

Tante slaat haar hand voor de mond. ‘Hoe
kan ik jullie bedanken?’

Te kan toch niet met een lege maag
naar bed? Zeker als er morgen weer hard
gewerkt moet worden.’

“Volgende keer kloppen we weer bij jou
aan.’

Tante knikt aangedaan.

Fonske fluistert blij. ‘Oeftf... geen pap?’

De buurvrouwen zijn nog maar net weg
of de deur zwaait alweer open. Mathildes
oudste neef komt met een houten kratje op
zijn schouder binnen.

‘Waar kom jij vandaan?’ Met verbaasde
blikken volgen Marie en tante hem. ‘En
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waar zijn va en de anderen?’

Met een plof zet hij de krat naast het
fornuis. ‘Va wil meteen eten als-ie thuis-
komt. We zijn allemaal vroeger thuis
vandaag. Kobe kwam ons bij de kleiputten
weghalen om een paar reparaties te doen
voor morgen. Daar zijn we bijna klaar mee.’

Marie staat al bij de krat. ‘Patatten en
ajuinen?’ Verrast kijkt ze haar broer aan.

Ta, we hoorden van Adriaan dat jullie
niks meer konden kopen in de winkel.”

‘Hoe hebben jullie dat dan voor elkaar
gekregen?’ vraagt zijn moeder argwanend.

‘Va heeft het met de baas geregeld. Ik heb
geen tijd om het uit te leggen, moe. Hjj
heeft goed en slecht nieuws...’

‘Hoe heett va dat dan gedaan?’ Zijn
moeder loopt achter hem aan naar de deur.

‘Dat vertelt hij u zelf wel. Ik heb m’n
mond al voorbijgepraat.’

Snel gaat hij naar buiten en rent klep-
perend op zijn klompen weg.



“‘We hebben voorlopig weer te eten,” glun-
dert Marie terwijl ze naast haar moeder
aanschuift om aardappelen te schillen.

Maar tante is er niet gerust op. Nerveus
vraagt ze zich af wat dat goede en slechte
nieuws dan wel zal zijn.

‘Tk weet het al,” lacht Marie. “Va krijgt
meer loon.’

‘Geloot je het zelt 2 mompelt tante terwijl
ze uien begint te snijden.

Het korte nachtje breekt Mathilde op,
ze blijtt maar gapen. Ondertussen dwalen
haar ogen af naar de Maria onder de
stolp, er staat nu een emaillen kan met
fluitenkruid naast. Alsof de stolp altijd al
hier op de kast heeft gestaan. Haar vorige
leven lijkt zo ver weg. Hoe zou het zijn om
hele dagen op te passen als de anderen weg
zijn? Ze kan zich er niets bij voorstellen. En
morgen is het al zover...

‘O nee! M'n mes schiet uit! Nu is de foto
verpest.” Het huilen staat Fonske nader dan



het lachen. e kan hier ook haast niks zien,’
moppert hij.

Mathilde is direct klaarwakker. ‘Laat mij
maar even.’ Ze neemt het van hem over. ‘Tk
maak die foto wel recht voor jou. Mag de
lamp al aan?’ vraagt ze aan tante, die net
weer jammert dat ze hoopt dat het slechte
nieuws mee zal vallen.

Terwijl Marie op een stoel gaat staan om
de petroleumlamp aan te steken, zet tante
de aardappelen en uien op het vuur. Het
wordt druk in huis, Rosalie komt binnen
met Adelientje en Fientje. Ze hebben rode
wangetjes van het buitenspelen en zien
er moe en hongerig uit. Mathilde gaat bij
tante kijken hoe ze hun pap morgen moet
klaarmaken.

‘Va komt er zo aan, moe,’ zegt Prosper,

die als eerste thuiskomt. Bezweet en vuil
ploft hij op een stoel neer. ‘De hele middag
moeten sjouwen,’ vertelt hij gewichtig aan
Fonske.



‘Tk dacht dat Kobe jou vandaag niet zou
vinden?’ doet Rosalie plagerig.

Te kan je ook nergens goed verstoppen,’
moppert hij.

Rosalie en Mathilde knipogen naar elkaar.

‘Wat verwacht je?’ glimlacht tante.
‘Kobe is hier zelf als kind opgegroeid. Dus
hij weet wel waar hij moet zoeken. Maar
Prosper, wat gaat va ons straks vertellen?’

Tk zou het niet weten.” Schichtig kijkt hij
in de richting van zijn moeder en gaat dan
verder met zijn verhaal. “‘We wilden nog
even paling gaan vangen op onze laatste
vrije dag. Zag Adriaan ineens Kobe over de
dijk aankomen. Nog geprobeerd om snel
het water in te gaan en ons tussen het riet
te verstoppen. Maar Kobe bleetf net zolang
staan loeren totdat-ie iets zag bewegen in
het riet. En ja, toen waren we er natuurlijk
allemaal bij. We moesten allemaal met
natte kleren mee...

Te had wel longontsteking kunnen
oplopen,” moppert tante.
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‘Ach, moe, na tien minuten sjouwen
waren we al opgedroogd.’

Fonske en Rosalie kijken hem bewonder-
end aan.

‘Maar... begint tante.

‘Dag vrouw. Dag moe.” Nonkel is met
zijn oudste zonen binnengekomen.
Bedremmeld staat hij midden in de kamer,
zijn pet in de hand. ‘Tja, ik moet iets
bekennen...

‘W-wat dan?’ onderbreekt tante hem
nerveus.

‘De baas kwam vanmiddag bij de
voorbereidingen kijken. En hij herinnerde
mij aan een belofte die ik een tijd geleden
heb gedaan,’ begint hij aarzelend. ‘Hij had
er een aantekening van gemaakt in zijn
boekje.’

‘Welke belofte?’ Tante klinkt schril.

Met grote ogen staren ze allemaal naar
nonkel.

‘Tk heb de meestergast belootd dat... dat
ons Fonske mee komt helpen.’
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‘Fonske?! Maar je weet toch dat hij...

Ta, ik weet het, vrouw. Helaas zit ik eraan
vast, want ik sta bij de baas in het krijt. We
hebben een groot gezin en de schulden zijn
atgelopen winter hoog opgelopen. Niet
alleen in de winkel, maar ik heb ook nog
een grote huurschuld bij de baas.’

‘Te hebt het vast weer in een dronken bui
belootd,’ zegt tante verbitterd.

Schuldbewust buigt nonkel zijn hootd.
‘Tk heb het in een onbewaakt moment
toegezegd, maar de meestergast heeft het
meteen doorgebriefd aan de baas.’

‘Mijn kleine Fonske.’ Tante begint te
snikken. Marie loopt naar haar toe en slaat
een arm om haar heen.

Te weet toch hoe het hier aan toegaat?’
roept hij vertwijteld uit.

‘Anders verlies ik mijn werk. Dan hebben
we niet te eten en ook geen dak boven ons
hootd. Er zitten genoeg werkloze mannen
thuis in het dorp die maar wat graag
vandaag nog mijn werk als steenmaker
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willen overnemen.’

Niemand heeft opgelet. Fonske is
stilletjes naast zijn vader gaan staan. Hijj
trekt aan zijn mouw. Tk kom bij u werken,
va, belooft hij met een helder stemmetje.
‘Maakt u zich geen zorgen, moe. Ik ben
groot en sterk genoeg.’

Te bent een goeie zoon.” Zijn vader drukt
hem even tegen zich aan.

‘Vandaar die kist met patatten en ajui-
nen,” snikt tante.

Ta, het goede nieuws is dat we vanat nu
weer inkopen kunnen doen in de winkel.’

Vermoeid staat tante op. Tk ga het eten
maar op tafel zetten.’

‘Wacht even, ik ben nog niet klaar,’ zegt
nonkel. Tk heb de baas nog meer moeten
beloven.’

Verschrikt kijkt iedereen hem weer aan.

“Tja, de baas heeft gehoord dat Mathilde
bij ons woont en ik heb hem belootd dat zij
als... atdraagster komt werken.’

Het duizelt Mathilde. ‘Als atdraagster?’
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Vol ongeloot kijkt ze haar nonkel aan.

‘Dat kan helemaal niet,” schampert Marie
tegen hem. “Wie moet er anders op de
kleintjes passen?”’

Ta, Marie heeft gelijk,” zegt tante, die er
weer bij gaat zitten.

‘Mathilde past ook op de kinderen van de
buurvrouw.’

‘Tja... Kobe heeft een plannetje bedacht
zodat niemand meer thuis hoetft te zitten
om op te passen en... zo veel mogelijk
mensen kunnen meewerken. Alle kleine
kinderen worden bij elkaar gezet in de
droogloods waar we ook schaften. Dan is er
maar één oppas nodig.’

Met open mond staren tante en Marie
hem aan. ‘Eén oppas?!’ reageert Marie fel.
‘Is Kobe zot geworden? Hoeveel kleintjes
wonen er wel niet op het geleeg?’

‘Ach.’ Nonkel haalt zijn schouders op. ‘Nu
kan je Fientje altijd tijdens de schafttijd
zien?’

Boos valt Marie op een stoel neer en staart
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voor zich uit. Mathilde is al net zo ontdaan.
‘M-maar u hebt toch een atspraak met mijn
vader?’

‘Ach, jouw vader... Ik zou maar niet te veel
meer op de man rekenen.’

‘Hoezo?”

‘Het gonst van de verhalen in de herberg.
Je vader heeft een winkel gehuurd en nog
een woonhuis. Want madame Lena wil niet
achter de schoenmakerij wonen. Die Lena
wil ook allemaal nieuwe meubelen. En je
vader durft haar niets te weigeren, zeker
nu...

‘Sst!” gebaart tante.

‘07’ schrikt hij. ‘In elk geval heb ik nog
geen frank kostgeld voor jou gezien. En
ik denk ook niet dat het ervan komt. Wees
blij dat je hier een dak boven je hootd hebit.
Het is niet meer dan normaal dat je ook
meehelpt en een steentje bijdraagt.’

Mathilde kan geen woord meer uit-

brengen.
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Troostend pakt tante haar hand vast. Je
leven is nu bij ons op het geleeg, lieve kind.’

De steer in huis is gelaten. Er wordt niet
veel gesproken tijdens het eten. Met hun
handen vissen ze aardappels uit de pan en
dopen die in de ajuinsaus. Totdat Rosalie
zachtjes tegen Fonske grinnikt.

‘Weet je dat we je moeten verstoppen als
ze komen controleren?”’

‘0>’

Prosper geett haar onmiddellijk een trap
onder tafel.

‘Ons Fonske mag nog niet werken,’
moppert ze binnensmonds.

‘Dat weet je zelt ook’

‘Ach, Fonske komt zijn vader helpen,’
mompelt nonkel.

Tot nu toe heeft Marie nog geen woord
gezegd. Ja,” zegt ze dan ijzig kalm. Ta, het
heet uw va helpen. Zo gaat het toch altijd
bij de baas?’ Ze kijkt voor steun naar haar
oudere broers, maar die staren angstvallig
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naar hun bord. Tante gebaart om haar
mond te houden, maar Marie is niet meer
te stoppen. ‘Ons hele gezin moet verplicht
meewerken. Als kind begin je op de leeftijd
van zes, zeven jaar. En dan... dan kom je de
rest van je leven niet meer weg. Niemand.’
Tranen van onmacht staan in haar ogen.
‘Hetzeltde zal mijn Fientje en later ook weer
haar kinderen overkomen.’

Het is de waarheid die niemand ooit
hardop durft uit te spreken. Het is doodstil.
I[edereen zit met gebogen hootd aan tafel,
bang voor wat er komen gaat. Vanuit haar
ooghoek kijkt Mathilde naar nonkel, die
rood van boosheid is.

‘Zwijg? Driftig slaat hij op tafel.

Dan staat hij op en wil hij uithalen naar
Marie. Zonder een spoortje van angst kijkt
ze hem recht in de ogen aan. Ze houden
allemaal de adem in. Mathilde durtt bijna
niet te kijken. En... Vermoeid laat nonkel
zijn hand vallen. Hij loopt de deur uit en
Marie vlucht gauw naar boven.
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Mathilde is te moe om na te denken. Het
enige wat er door haar hootd gaat, is dat
haar leven niet op de steenbakkerij zal zijn.
Ze wil hier weg! Al heeft ze geen idee hoe...
Een paar keer voelt ze de blikken van
Rosalie. Als ze samen de tatel atruimen,
klampt Rosalie zich aan haar vast. ‘Mag ik
met je mee?’ smeekt ze bijna onhoorbaar. e
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Vond je dit fragment leuk?
Lees dan het hele hoek

en leen het bij de bieh!

Wil je liever een ander
fragment proberen? Lees
(e andere fragmenten via

jeugdninhliotheek.nl/stuk
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