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‘Welkom in het kleiparadijs!’ lacht een jongen met zwart haar en 
donkere ogen naar Mathilde. ‘Jou heb ik hier nog nooit gezien.’
‘Ze is mijn nichtje,’ roept Fonske. ‘Mathilde komt bij ons wonen!’
Een paar buurvrouwen kletsen zich op de dijen van de lach. 
‘Als ze daar maar geen spijt van krijgt!’
‘Trek het je niet aan, ze bedoelen het niet kwaad,’ fluistert 
tante terwijl ze haar klompen voor een van de huisjes uitdoet. 
‘Kom, we gaan gauw naar binnen.’

De Rupelstreek, 1900. Na de dood van haar moeder komt 
Mathilde in het gezin van haar tante en oom terecht. Met negen 
kinderen wonen ze in een piepklein huisje op een steenbakkerij. 
Van klein tot groot, iedereen moet keihard meewerken. Mathilde 
schrikt van het zware leven. Al snel neemt ze het besluit om niet 
de rest van haar leven op een steenbakkerij door te brengen. 
Hoe dol ze ook is op Marie, Rosalie, Prosper en Fonske … Ze 
wil vluchten! 

Een ontroerend en realistisch verhaal over een moedig 
meisje en het leven aan het begin van de 20ste eeuw. Voor 
lezers vanaf 11 jaar. 



De Rupelstreek, Vlaanderen, 1900. Na de 
dood van haar moeder wordt Mathilde 
door haar vader naar haar oom en tante 
gestuurd. Zij wonen met negen kinderen 
in een piepklein huisje op het terrein van 
een steenbakkerij. Iedereen moet keihard 
meewerken, vrije tijd is er bijna niet en 
de armoede is schrijnend. Is Mathilde 
ook gedoemd om de rest van haar leven 
zwoegend op een steenbakkerij door te 
brengen? Hoe dol ze ook is op Marie, 
Rosalie, Prosper en Fonske: ze moet hier 
weg! Maar hoe?

Synopsis



Mag ik met je mee?
an eten we maar patatten zonder 
ajuinsaus.’ Samen met tante telt 
Marie nog een keer hoeveel er nog 
zijn.

 ‘We rekenen twee patatten per persoon, 
tenminste...’ Marie draait zich om, ‘als 
Fonske vanavond pap eet?’
 ‘Alweer? Ik ben geen klein kind meer,’ 
zegt hij zonder opkijken. Het puntje van 
zijn tong komt uit zijn mond, heel secuur 
probeert hij iets uit de krant te snijden. Het 
is de foto van de stoomtram. Mathilde zit 
naast hem en kijkt mee.
 Er wordt geklopt.
 ‘Binnen!’
 In de deuropening staan twee buur-
vrouwen, ze houden een volle schort  
tegen zich aan gedrukt. ‘Goeiemiddag.’

D 
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 ‘Kom verder,’ wenkt tante vriendelijk.
 Tot grote verbazing van iedereen, 
lopen de vrouwen direct naar de tafel en 
gooien daar hun schorten leeg. Een tiental 
aardappelen en uien rollen eruit.
 ‘Het is niet veel, maar jullie kunnen nu in 
ieder geval vanavond eten.’
 Tante slaat haar hand voor de mond. ‘Hoe 
kan ik jullie bedanken?’
 ‘Je kan toch niet met een lege maag 
naar bed? Zeker als er morgen weer hard 
gewerkt moet worden.’
 ‘Volgende keer kloppen we weer bij jou 
aan.’
 Tante knikt aangedaan.
 Fonske fluistert blij. ‘Oefff... geen pap!’

De buurvrouwen zijn nog maar net weg 
of de deur zwaait alweer open. Mathildes 
oudste neef komt met een houten kratje op 
zijn schouder binnen.
 ‘Waar kom jij vandaan?’ Met verbaasde 
blikken volgen Marie en tante hem. ‘En 
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waar zijn va en de anderen?’
 Met een plof zet hij de krat naast het  
fornuis. ‘Va wil meteen eten als-ie thuis-
komt. We zijn allemaal vroeger thuis 
vandaag. Kobe kwam ons bij de kleiputten 
weghalen om een paar reparaties te doen 
voor morgen. Daar zijn we bijna klaar mee.’
 Marie staat al bij de krat. ‘Patatten en 
ajuinen?’ Verrast kijkt ze haar broer aan.
 ‘Ja, we hoorden van Adriaan dat jullie 
niks meer konden kopen in de winkel.’
 ‘Hoe hebben jullie dat dan voor elkaar 
gekregen?’ vraagt zijn moeder argwanend.
 ‘Va heeft het met de baas geregeld. Ik heb 
geen tijd om het uit te leggen, moe. Hij 
heeft goed en slecht nieuws...’
 ‘Hoe heeft va dat dan gedaan?’ Zijn 
moeder loopt achter hem aan naar de deur.
 ‘Dat vertelt hij u zelf wel. Ik heb m’n 
mond al voorbijgepraat.’
 Snel gaat hij naar buiten en rent klep-
perend op zijn klompen weg.
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‘We hebben voorlopig weer te eten,’ glun-
dert Marie terwijl ze naast haar moeder 
aanschuift om aardappelen te schillen.
 Maar tante is er niet gerust op. Nerveus 
vraagt ze zich af wat dat goede en slechte 
nieuws dan wel zal zijn.
 ‘Ik weet het al,’ lacht Marie. ‘Va krijgt 
meer loon.’
 ‘Geloof je het zelf ?’ mompelt tante terwijl 
ze uien begint te snijden.
 Het korte nachtje breekt Mathilde op, 
ze blijft maar gapen. Ondertussen dwalen 
haar ogen af naar de Maria onder de 
stolp, er staat nu een emaillen kan met 
fluitenkruid naast. Alsof de stolp altijd al 
hier op de kast heeft gestaan. Haar vorige 
leven lijkt zo ver weg. Hoe zou het zijn om 
hele dagen op te passen als de anderen weg 
zijn? Ze kan zich er niets bij voorstellen. En 
morgen is het al zover...
 ‘O nee! M’n mes schiet uit! Nu is de foto 
verpest.’ Het huilen staat Fonske nader dan 
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het lachen. ‘Je kan hier ook haast niks zien,’ 
moppert hij.
 Mathilde is direct klaarwakker. ‘Laat mij 
maar even.’ Ze neemt het van hem over. ‘Ik 
maak die foto wel recht voor jou. Mag de 
lamp al aan?’ vraagt ze aan tante, die net 
weer jammert dat ze hoopt dat het slechte 
nieuws mee zal vallen.
 Terwijl Marie op een stoel gaat staan om 
de petroleumlamp aan te steken, zet tante 
de aardappelen en uien op het vuur. Het 
wordt druk in huis, Rosalie komt binnen 
met Adelientje en Fientje. Ze hebben rode 
wangetjes van het buitenspelen en zien 
er moe en hongerig uit. Mathilde gaat bij 
tante kijken hoe ze hun pap morgen moet 
klaarmaken.

‘Va komt er zo aan, moe,’ zegt Prosper, 
die als eerste thuiskomt. Bezweet en vuil 
ploft hij op een stoel neer. ‘De hele middag 
moeten sjouwen,’ vertelt hij gewichtig aan 
Fonske. 
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 ‘Ik dacht dat Kobe jou vandaag niet zou 
vinden?’ doet Rosalie plagerig.
 ‘Je kan je ook nergens goed verstoppen,’ 
moppert hij.
 Rosalie en Mathilde knipogen naar elkaar.
 ‘Wat verwacht je?’ glimlacht tante. 
‘Kobe is hier zelf als kind opgegroeid. Dus 
hij weet wel waar hij moet zoeken. Maar 
Prosper, wat gaat va ons straks vertellen?’
 ‘Ik zou het niet weten.’ Schichtig kijkt hij 
in de richting van zijn moeder en gaat dan 
verder met zijn verhaal. ‘We wilden nog 
even paling gaan vangen op onze laatste 
vrije dag. Zag Adriaan ineens Kobe over de 
dijk aankomen. Nog geprobeerd om snel 
het water in te gaan en ons tussen het riet 
te verstoppen. Maar Kobe bleef net zolang 
staan loeren totdat-ie iets zag bewegen in 
het riet. En ja, toen waren we er natuurlijk 
allemaal bij. We moesten allemaal met 
natte kleren mee...’
 ‘Je had wel longontsteking kunnen 
oplopen,’ moppert tante.
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 ‘Ach, moe, na tien minuten sjouwen 
waren we al opgedroogd.’
 Fonske en Rosalie kijken hem bewonder-
end aan.
 ‘Maar...’ begint tante.
 ‘Dag vrouw. Dag moe.’ Nonkel is met 
zijn oudste zonen binnengekomen. 
Bedremmeld staat hij midden in de kamer, 
zijn pet in de hand. ‘Tja, ik moet iets 
bekennen...’
 ‘W-wat dan?’ onderbreekt tante hem 
nerveus.
 ‘De baas kwam vanmiddag bij de 
voorbereidingen kijken. En hij herinnerde 
mij aan een belofte die ik een tijd geleden 
heb gedaan,’ begint hij aarzelend. ‘Hij had 
er een aantekening van gemaakt in zijn 
boekje.’
 ‘Welke belofte?’ Tante klinkt schril.
 Met grote ogen staren ze allemaal naar 
nonkel.
 ‘Ik heb de meestergast beloofd dat... dat 
ons Fonske mee komt helpen.’
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 ‘Fonske?! Maar je weet toch dat hij...’
 ‘Ja, ik weet het, vrouw. Helaas zit ik eraan 
vast, want ik sta bij de baas in het krijt. We 
hebben een groot gezin en de schulden zijn 
afgelopen winter hoog opgelopen. Niet 
alleen in de winkel, maar ik heb ook nog 
een grote huurschuld bij de baas.’
 ‘Je hebt het vast weer in een dronken bui 
beloofd,’ zegt tante verbitterd.
 Schuldbewust buigt nonkel zijn hoofd. 
‘Ik heb het in een onbewaakt moment 
toegezegd, maar de meestergast heeft het 
meteen doorgebriefd aan de baas.’
 ‘Mijn kleine Fonske.’ Tante begint te 
snikken. Marie loopt naar haar toe en slaat 
een arm om haar heen.
 ‘Je weet toch hoe het hier aan toegaat!’ 
roept hij vertwijfeld uit.
 ‘Anders verlies ik mijn werk. Dan hebben 
we niet te eten en ook geen dak boven ons 
hoofd. Er zitten genoeg werkloze mannen 
thuis in het dorp die maar wat graag 
vandaag nog mijn werk als steenmaker 
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willen overnemen.’
 Niemand heeft opgelet. Fonske is 
stilletjes naast zijn vader gaan staan. Hij 
trekt aan zijn mouw. ‘Ik kom bij u werken, 
va,’ belooft hij met een helder stemmetje. 
‘Maakt u zich geen zorgen, moe. Ik ben 
groot en sterk genoeg.’
 ‘Je bent een goeie zoon.’ Zijn vader drukt 
hem even tegen zich aan.
 ‘Vandaar die kist met patatten en ajui-
nen,’ snikt tante.
 ‘Ja, het goede nieuws is dat we vanaf nu 
weer inkopen kunnen doen in de winkel.’
 Vermoeid staat tante op. ‘Ik ga het eten 
maar op tafel zetten.’
 ‘Wacht even, ik ben nog niet klaar,’ zegt 
nonkel. ‘Ik heb de baas nog meer moeten 
beloven.’
 Verschrikt kijkt iedereen hem weer aan.
 ‘Tja, de baas heeft gehoord dat Mathilde 
bij ons woont en ik heb hem beloofd dat zij 
als... afdraagster komt werken.’
 Het duizelt Mathilde. ‘Als afdraagster?’ 
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Vol ongeloof kijkt ze haar nonkel aan.
 ‘Dat kan helemaal niet,’ schampert Marie 
tegen hem. ‘Wie moet er anders op de 
kleintjes passen?’
 ‘Ja, Marie heeft gelijk,’ zegt tante, die er 
weer bij gaat zitten.
 ‘Mathilde past ook op de kinderen van de 
buurvrouw.’
 ‘Tja... Kobe heeft een plannetje bedacht 
zodat niemand meer thuis hoeft te zitten 
om op te passen en... zo veel mogelijk 
mensen kunnen meewerken. Alle kleine 
kinderen worden bij elkaar gezet in de 
droogloods waar we ook schaften. Dan is er 
maar één oppas nodig.’
 Met open mond staren tante en Marie 
hem aan. ‘Eén oppas?!’ reageert Marie fel. 
‘Is Kobe zot geworden? Hoeveel kleintjes 
wonen er wel niet op het geleeg?’
 ‘Ach.’ Nonkel haalt zijn schouders op. ‘Nu 
kan je Fientje altijd tijdens de schafttijd 
zien?’
 Boos valt Marie op een stoel neer en staart 
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voor zich uit. Mathilde is al net zo ontdaan. 
‘M-maar u hebt toch een afspraak met mijn 
vader?’
 ‘Ach, jouw vader... Ik zou maar niet te veel 
meer op de man rekenen.’
 ‘Hoezo?’
 ‘Het gonst van de verhalen in de herberg. 
Je vader heeft een winkel gehuurd en nog 
een woonhuis. Want madame Lena wil niet 
achter de schoenmakerij wonen. Die Lena 
wil ook allemaal nieuwe meubelen. En je 
vader durft haar niets te weigeren, zeker 
nu...’
 ‘Sst!’ gebaart tante.
 ‘O?’ schrikt hij. ‘In elk geval heb ik nog 
geen frank kostgeld voor jou gezien. En 
ik denk ook niet dat het ervan komt. Wees 
blij dat je hier een dak boven je hoofd hebt. 
Het is niet meer dan normaal dat je ook 
meehelpt en een steentje bijdraagt.’
 Mathilde kan geen woord meer uit-
brengen.
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 Troostend pakt tante haar hand vast. ‘Je 
leven is nu bij ons op het geleeg, lieve kind.’

De sfeer in huis is gelaten. Er wordt niet 
veel gesproken tijdens het eten. Met hun 
handen vissen ze aardappels uit de pan en 
dopen die in de ajuinsaus. Totdat Rosalie 
zachtjes tegen Fonske grinnikt.
 ‘Weet je dat we je moeten verstoppen als 
ze komen controleren?’
 ‘O?’
 Prosper geeft haar onmiddellijk een trap 
onder tafel.
 ‘Ons Fonske mag nog niet werken,’ 
moppert ze binnensmonds.
 ‘Dat weet je zelf ook.’
 ‘Ach, Fonske komt zijn vader helpen,’ 
mompelt nonkel.
 Tot nu toe heeft Marie nog geen woord 
gezegd. ‘Ja,’ zegt ze dan ijzig kalm. ‘Ja, het 
heet uw va helpen. Zo gaat het toch altijd 
bij de baas?’ Ze kijkt voor steun naar haar 
oudere broers, maar die staren angstvallig 
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naar hun bord. Tante gebaart om haar 
mond te houden, maar Marie is niet meer 
te stoppen. ‘Ons hele gezin moet verplicht 
meewerken. Als kind begin je op de leeftijd 
van zes, zeven jaar. En dan... dan kom je de 
rest van je leven niet meer weg. Niemand.’ 
Tranen van onmacht staan in haar ogen. 
‘Hetzelfde zal mijn Fientje en later ook weer 
haar kinderen overkomen.’
 Het is de waarheid die niemand ooit 
hardop durft uit te spreken. Het is doodstil. 
Iedereen zit met gebogen hoofd aan tafel, 
bang voor wat er komen gaat. Vanuit haar 
ooghoek kijkt Mathilde naar nonkel, die 
rood van boosheid is.
 ‘Zwijg!’ Driftig slaat hij op tafel.
 Dan staat hij op en wil hij uithalen naar 
Marie. Zonder een spoortje van angst kijkt 
ze hem recht in de ogen aan. Ze houden 
allemaal de adem in. Mathilde durft bijna 
niet te kijken. En... Vermoeid laat nonkel 
zijn hand vallen. Hij loopt de deur uit en 
Marie vlucht gauw naar boven.
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Mathilde is te moe om na te denken. Het 
enige wat er door haar hoofd gaat, is dat 
haar leven niet op de steenbakkerij zal zijn. 
Ze wil hier weg! Al heeft ze geen idee hoe...
 Een paar keer voelt ze de blikken van 
Rosalie. Als ze samen de tafel afruimen, 
klampt Rosalie zich aan haar vast. ‘Mag ik 
met je mee?’ smeekt ze bijna onhoorbaar. •
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