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Synopsis

De laatste reis van Garoeda begint

in Bandoeng in 1942. Meiske en de
mysterieuze jongen Boetje maken samen
de Japanse bezetting van Nederlands-
Indie mee. Mannen en vrouwen worden
gescheiden en naar kampen verplaatst,
ook Meiske en haar familie. In het
jappenkamp voelt Meiske zich ondanks de
gruwelijkheden beschermd door Boetje en
een beeldje van de mythische vogelkoning
Garoeda.



1945
eef terug, vuile heks.’

‘Geet wat terug?’
‘Die lombok rawit die je hebt
gestolen.’

Meiske en Trudie Naber staan tegenover
elkaar, als cowboys in een verlaten
hootdstraat met getrokken revolvers. Al
hebben ze geen wapens maar alleen hun

vuisten.
‘Tk had drie pepers. Nu nog maar een.’
‘Dus? Blijkbaar kun jij niet tellen.’
‘Mammie heeft je gezien, Trudie, bij mijn
plank.’
Trudie slikt. ‘Dat was ik niet. Wat moet ik
bij jouw plank? Dat is mijn barak niet eens.’
Meiske knijpt haar ogen samen. Ik
vraag het nog één keer vriendelijk: ik wil



mijn lombok terug. Anders nemen we je te
grazen.’

Trudie slikt weer. Haar handen trillen.
Drie jaar geleden kon ze Meiske met gemak
aan, nu niet meer. Ze kijkt om zich heen.

"We? Wie zijn we?”

Meiske kijkt vanuit haar ooghoek naar
de zijkant van de barak. Daar staat Boetje
met getuite lippen en zijn katapult in de
aanslag.

Trudie kijkt met haar mee. “Waar kijk je
naar?’ Dan kiest ze eieren voor haar geld
en geeft zich over. ‘Stik maar in je stomme
peper! roept ze. Tk haal mijn vitamine
wel ergens anders vandaan!’ Ze gooit de
chilipepers voor Meiskes voeten en rent
weg.

‘Knap gedaan,” mompelt Boetje, terwijl
hij dichterbij komt.

Tij hebt mij helemaal niet nodig.’

“Toch wel,” mompelt Meiske. ‘Als jij er
niet had gestaan, dan...’

Ze zwijgt en kijkt omhoog. In de verte



klinkt gebrom, alsof er een enorme
muskiet aan komt.

Het geluid zwelt aan.

‘Garoeda komt!” gilt Meiske. Tk zei het
toch?!’ Ze rent naar buiten.

Zilveren vliegtuigen scheren over de
barakken van het kamp.

Sommige toestellen vliegen zo laag dat
Meiske zelts de nummers op de zijkant van
de toestellen kan lezen. Er komen de laatste
maanden wel vaker vliegtuigen over maar
die vliegen hoog, als onbereikbare vogels,
en zijn op weg naar andere werelden.
Volgens mammie vooral naar Japan om die
rotzakken kapot te bombarderen.

Deze vliegtuigen hebben rood-wit-
blauwe kleuren en strooien niet met
bommen maar met pamfletten. Miljoenen
witte papiertjes fladderen door de lucht
alsof het feest is. Bijna alles belandt ver
weg in het oerwoud, maar sommige
blaadjes worden door de wind het kamp in
geblazen.
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Als Meiske er eindelijk eentje te pakken
krijgt, leest ze dat de oorlog voorbij is.
ledereen is vrij! Alles wordt weer als
vroeger. Ineens wordt ze van achteren
vastgepakt. Ze schrikt, denkt even aan een
verrassingsaanval van Trudie, maar het is
tante Esmee.

Tante is uitzinnig en drukt Meiske
bijna dood in haar armen. ‘Nooit meer
hondenvlees, Meiske!” roept ze. ‘Nooit
meer dooie ratten! Nooit meer waterpap,
postelein of keiharde maiskorrels! Niet
langer gekookte waterplanten!” Ze is zo
opgewonden, dat ze ineenduikt en naar
haar opgezwollen buik grijpt.

‘Pas op, tante! Denk aan uw buik!” Meiske
legt tante voorzichtig op de grond. Ze weet
dat ze hongeroedeem heeft, omdat ze te
lang niet goed heeft gegeten. Van te weinig
vitaminen krijg je een opgezette buik. Heel
veel vrouwen in het kamp hebben daar last
van. Sommigen gaan er zelts dood aan. Een
gruwelijke dood.
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De Japanners hebben zich overgegeven.
Het kamp lijkt wel een gekkenhuis.

Meiske weet niet wat ze ziet. Mensen
laten zich huilend omarmen. De moeders
lopen lachend, dansend en joelend
rond. Ze zingen Nederlandse liedjes en
hebben oranje vlaggetjes bij zich. Waar
die vandaan komen, is haar een raadsel,
Meiske heeft ze niet eerder gezien. Zelfs
mammie heeft er niets over gezegd.

De Japanners doen niets. Ze snappen
waarschijnlijk niet dat ze de oorlog hebben
verloren. Ze waren altijd de baas. Ze
waren almachtig, iedereen moest voor ze
buigen. De godenzonen, weggelopen uit
de droomverhalen van vroeger. Nu lopen
ze verdwaasd rond. Sommige soldaten
drinken uit flessen en zijn dronken. Ze
lachen, brullen, schieten in de lucht,
waggelen door het kamp en vallen soms
Zomaar om.

De kampcommandant laat zich niet
meer zien. Volgens tante Corrie heeft die
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dikke eend harakiri gepleegd. Dat is Japans
en het betekent dat hij zijn buik met een
zwaard heeft opengesneden. Het verliezen
van de oorlog en het kamp dat aan hem
was toevertrouwd, was waarschijnlijk

te veel voor die bloeddorstige gek. Het
woord ‘schande’ kende hij maar al te goed.
Verliezen van vrienden is al erg, maar
verliezen van zieke vrouwen en kinderen
is het ergste wat een hooggekwalificeerde
Japanner kan overkomen.

Tante Esmee is daar boos over. Ze gooit
met steentjes en houtsnippers en schopt
tegen lege tonnen. ‘Vuile latbek!” tettert ze
overal rond. ‘Als ik hem in mijn handen had
gekregen, had ik hem persoonlijk gevild.’

Meiske snapt haar woede. Oom Allard is
verdwenen naar een vaag kamp en tante
heeft in al die jaren nooit een brief van
hem gehad. Die zijn waarschijnlijk wel
verzonden, maar de Japanners stuurden
niets door.

Zij is niet de enige die spuugt op de



kampcommandant. Niemand heeft
medelijden met hem, Meiske ook niet. Het
is zijn verdiende loon.

In haar gedachten ziet ze de gillende
moeders voor zich. Bijvoorbeeld mevrouw
Simons, die betrapt was op het stelen van
een zakje rijst. Ze klaagde hysterisch en
sloeg met haar vuisten op de grond. Het
hielp niet. Rijst stelen was een misdaad. Ze
werd kapotgeslagen.

En de andere moeders. Meiske droomt
elke nacht over ze. Broodmager en
breekbaar als glas, maar toch opgehangen
aan hun schouders, urenlang in de
brandende zon, omdat ze een kokosnoot
hadden gepikt. Of die moeders die
doodgeboren kinderen kregen, omdat er
in het kamp geen dokters waren. Al dat
gehuil, nachtenlang. Of die arme Mary,
haltdood op de grond.

Meiske is drie jaar ouder, maar ze voelt
zich ouder dan Nenek. Ze heeft drie jaar
lang geleden. In het kamp leetde ze van
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minuut tot minuut. Soms wilde ze leven,
soms wilde ze dood zijn. Eindelijk rust en
geen pijn meer voelen. Niet alleen haar
eigen pijn, die is onbelangrijk, maar vooral
de pijn van anderen.

Ze heeft de hel gezien. Ze heeft in de hel
gewoond. Ze was eregast in de troonzaal
van de Seetan. De duivels dansten op de
muziek van het ongedierte. Dag en nacht
speelde het orkest door. En wie niet meer
kon dansen werd atgemaakt.

Het kamp was de hel. Garoeda kon er niet
komen.

Kemari!

Maar nu is het voorbij.

X

Enkele dagen na de vliegtuigen komen
de soldaten. Alle vrouwen en kinderen
staan bij de poort van het kamp. Meiske
kijkt haar ogen uit: het zijn Indiase Sikhs
— kleine donkere jongens met diepe ogen,
volle baarden en prachtige tulbanden op
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hun hootd. Maar er zijn ook stoere lange
Australiers, die lachen en spugen op de
grond.

Meiske en Boetje staan vooraan. Met open
mond kijken ze naar de binnentrekkende
soldaten, alsof het goden uit de hemel zijn.
Pas als een van de Australische mannen
Meiske een tikje op haar hootd geeft, wordt
de magie doorbroken. Ze schrikt.

‘Don’t be afraid, dutchie,” zegt de man met
een zware stem. ‘It’s over. You’re free.” Hij
drukt haar een stuk chocolade in de hand.
‘Wanna have some fun later on? I'm a good
dancer.

Meiske schudt haar hootd. Ze houdt van
dansen, maar niet met hem.

De soldaat grinnikt, zegt iets tegen zijn
buurman die ook grinnikt, en loopt weer
verder.

De mannen blijven niet lang. Na een
paar dagen trekt de troep weer verder. Ze
moeten nog meer kampen veiligstellen.
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Zodra de soldaten zijn vertrokken, gebeurt
er iets heel geks: de Japanners krijgen
opdracht alle Nederlanders te beschermen
tegen Indonesiers uit de kampong. Die
staan te wachten bij het hek. Het is
allemaal heel verwarrend: sommigen zijn
vriendelijk en verkopen fruit, stoften,
kruiden en voedsel, net als vroeger. Andere
Indonesiers maken ter plekke eten, zwarte
rookwalmen van geitenvlees drijven

het kamp in. Saté kambing. Het ruikt zo
lekker. Meiske wordt er gek van. En dat is
natuurlijk ook precies de bedoeling.

Maar er is ook een groep boze mensen.
Zij schreeuwen hysterisch en gooien met
stenen en modderballen. ‘Indonesia raja’
roepen ze, terwijl ze zwaaien met rood-
witte vlaggen. Dat heett Meiske eerder
gehoord. Drie jaar eerder, om precies
te zijn, toen ze nog thuis woonde in de
gouden tempel en de wereld een paradijs
was.
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Sommige Indonesiérs hebben scherpe
bamboestokken in hun hand. Ze proberen
het kamp binnen te komen, maar ze
worden hardhandig weggemept door
de Japanners. Soms wordt er zelfs een
indringer neergeschoten. Die ligt dan uren
genadeloos te creperen voor hij stertt.
Niemand van zijn vrienden durft de arme
ziel weg te slepen, doodsbang dat hun
hetzeltde lot zal treften.

Pas als de mensen van het Rode Kruis
arriveren, mag iedereen het kamp verlaten.
De hulpverleners hebben dozen vol
papieren en informatie over de mannen
en de zonen. Zij weten wie dood is, wie
nog leeft, wie ziek is, wie waar zit, wie
onderweg is.

Tante Esmee wil niet langer wachten,
haar geduld is op. Tk ben het zat! Wie gaat
er met me mee?”

Al snel heeft ze een groepje vrouwen
om zich heen verzameld. Ze willen naar
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een mannenkamp, honderd kilometer
verderop, ergens anders op Java. Daar
zouden volgens de laatste berichten van
het Rode Kruis oom Allard en andere
mannen moeten zijn. Dat weet het Rode
Kruis omdat de mannen brieven hebben
geschreven, maar die zijn al jaren oud en
zijn nu pas opgedoken.

‘Oudewijvenpraat,’ zegt mammie. ‘De
honger en de klappen hebben ze gek
gemaakt. Die arme zielen zijn verblind
door misplaatste hoop.’

Meiske heeft haar eigen zorgen. “Waar
is mijn vader?’ vraagt ze duizend keer.
‘Ebenezer de Jong. En waar is mijn
broer Jan? Waarom hebben ze ons niet
geschreven?’

‘Ze hebben wel geschreven,’ zegt een
mevrouw van het Rode Kruis. ‘Dat weet
ik zeker. Maar de Japanners hebben
geen post doorgestuurd. Dat moesten
ze doen, dat waren ze verplicht volgens
de internationale conventies van de
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oorlog, maar ze hadden er maling aan.” Ze
glimlacht verontschuldigend. Jouw vader
en broer hebben echt wel geschreven,
hoor, naar jou en je moeder. Ik weet het
zeker. Waarom zouden ze dat niet hebben
gedaan?’

Meiske klemt haar kaken op elkaar. Haar
keel is droog. De mevrouw kletst maar wat.
Wat weet zij er nou van? Niets! Diep in haar
hart hoopt ze op een wonder. Misschien
zijn Jan en paatje ontsnapt uit hun kamp,
zitten ze verborgen in het oerwoud of in
zeltgegraven tunnels. Misschien zijn ze ver
weg op een onbewoond eiland. Misschien
zijn ze naar Japan gebracht.

Daarom weet het Rode Kruis van niks.
Haar fantasie wordt met de minuut
levendiger.

Boetje komt naast haar staan. Hij kijkt
ernstig naar haar op. ‘Blijt rustig, blijt
hopen. Misschien heeft Garoeda paatje en
Jan wel opgepikt uit het rijk van de Dood
en hen teruggebracht naar het veilige
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thuisland. Elke vorm van hoop is goed. Wij
zijn toch ook gered?’

Meiske knikt. Boetje heett gelijk: blijt
dromen. Dat is alles wat je hebt. Ze voelt
aan het beeldje in haar jurkje. ‘Wil je me
helpen?’ fluistert ze. Alsjeblieft?’

‘Zus!’

Meiske draait zich om en laat het beeldje
los. Het is Jan! Broer Jan! Ze stormt de tent
uit, gilt het uit en valt haar broer in de
armen.

Hij tilt haar niet meer boven zijn hootd,
daar heeft hij waarschijnlijk de kracht
niet meer voor. Hij is nog even breed als
vroeger, maar ook sterk vermagerd. Bijna
doorzichtig. Ze herkent hem bijna niet. Jan
i1s een schim van zichzelf, zoals iedereen die
in een kamp heeft gezeten. ‘Meiske, wat ben
je groot geworden. Hebben ze goed voor je
gezorgd?’

Meiske huilt en kijkt om zich heen. ‘Hoe
is het met je? En waar is paatje?’

Jan zegt er niets over. ‘Heb je het beeldje
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nog? Dat ik je voor je verjaardag gaf ?’

Meiske knikt en slaat met haar hand op
de zoom van haar jurkje. ‘Mammie heeft
het in mijn jurkje genaaid, zodat ik hem
nooit kan verliezen.’

‘Mooi zo! Ik zei toch dat hij geluk zou
brengen? Dankzij hem heb je alle ellende
overleetd! Supanghi maakte geen rommel!
Die ouwe trekpop was een tovenaar! Ha, ha,
hal’

Tan!” Mammie komt aangerend. Ze is
gealarmeerd door andere moeders. Je zoon
is er! Hij staat bij de tent” Mammie rent alsof
haar leven ervan athangt. Ze barst in huilen
uit. Janneman, lieve Janneman. Mijn God,
je leeft. Je leeft! Ze grijpt haar zoon stevig
vast.

Na een paar tellen maakt hij zich van haar
los. Hij slikt. ‘Dag, lieve mammie. Paatje is
dood. Het spijt me zo verschrikkelijk. De
jappen hebben hem te grazen genomen.’
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Meiske wordt duizelig. Het dreunt boven
haar ogen.

‘Hij weigerde iemand te verraden,’ gaat
Jan verder. ‘Jullie moeten trots op hem zijn,
dat ben ik ook’

Mammie zakt in elkaar op de grond.

Een paar vrouwen hurken bij haar neer en
troosten haar.

Mevrouw Naber is er ook. Ze doet een
stap naar voren en slaat haar arm om
Meiskes schouder. “Wat fijn dat je broer
er is,” zegt ze. ‘Het is net het verhaal van
de verloren zoon, die kwam ook terug na
jarenlang te zijn weggeweest. Alleen zat die
tussen de varkens en hij tussen de jappen.
Nou ja, het is bijna hetzeltde. Je vader zou
er in de kerk vast iets moois over hebben
verteld.” Ze geett een bemoedigend knikje.

Mijn vader had een hekel aan u, denkt
Meiske. Maar dat zegt ze niet, want ze ruikt
iets. Parfum. En niet zomaar een geurtje:
het is de tovergeur van tante Jetske. Ze
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denkt aan de verdwenen kofter en rukt zich
los.

Mevrouw Naber snapt er niets van. Ze
houdt haar handen in de lucht alsof zij zich
overgeeft. “Wat is er, schat? Ik begrijp dat
dit een akelig moment is voor je, maar...
ik... ik wilde je alleen maar troosten...’

Meiske kan haar oren niet geloven. Ze
wordt vuurrood en kijkt mevrouw Naber
vernietigend aan. Als ze nu een scherpe
bamboestok in haar handen had gehad,
dan, dan, dan... Ze walgt van de gedachte,
maar denkt het toch. Dat doet de wereld
van de Seetan dus met je: het maakt je net
zo verdorven als de rest.

Achter het schijnheilige gezicht van
mevrouw Naber verschijnt Boetje. Hij

schudt zijn hootd. e
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Verklarende woordenlijst
Lombok rawit soort Spaanse peper

Garoeda mens|vogel, rijdier van
Visjnoe

Seetan Satan [ duivel

Kemari! uitroep: ‘Kom! Hierheen!

Kampong dorp

Saté kambing geitenvlees
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