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De laatste reis van Garoeda begint 
in Bandoeng in 1942. Meiske en de 
mysterieuze jongen Boetje maken samen 
de Japanse bezetting van Nederlands-
Indië mee. Mannen en vrouwen worden 
gescheiden en naar kampen verplaatst, 
ook Meiske en haar familie. In het 
jappenkamp voelt Meiske zich ondanks de 
gruwelijkheden beschermd door Boetje en 
een beeldje van de mythische vogelkoning 
Garoeda.

Synopsis



1945
 eef terug, vuile heks.’
 ‘Geef wat terug?’
 ‘Die lombok rawit die je hebt 
gestolen.’

 Meiske en Trudie Naber staan tegenover 
elkaar, als cowboys in een verlaten 
hoofdstraat met getrokken revolvers. Al 
hebben ze geen wapens maar alleen hun 
vuisten.
 ‘Ik had drie pepers. Nu nog maar een.’
 ‘Dus? Blijkbaar kun jij niet tellen.’
 ‘Mammie heeft je gezien, Trudie, bij mijn 
plank.’
 Trudie slikt. ‘Dat was ik niet. Wat moet ik 
bij jouw plank? Dat is mijn barak niet eens.’
 Meiske knijpt haar ogen samen. ‘Ik 
vraag het nog één keer vriendelijk: ik wil 
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mijn lombok terug. Anders nemen we je te 
grazen.’
 Trudie slikt weer. Haar handen trillen. 
Drie jaar geleden kon ze Meiske met gemak 
aan, nu niet meer. Ze kijkt om zich heen.
 ‘We? Wie zijn we?’
 Meiske kijkt vanuit haar ooghoek naar 
de zijkant van de barak. Daar staat Boetje 
met getuite lippen en zijn katapult in de 
aanslag.
 Trudie kijkt met haar mee. ‘Waar kijk je 
naar?’ Dan kiest ze eieren voor haar geld 
en geeft zich over. ‘Stik maar in je stomme 
peper!’ roept ze. ‘Ik haal mijn vitamine 
wel ergens anders vandaan!’ Ze gooit de 
chilipepers voor Meiskes voeten en rent 
weg.
 ‘Knap gedaan,’ mompelt Boetje, terwijl 
hij dichterbij komt.
 ‘Jij hebt mij helemaal niet nodig.’
 ‘Toch wel,’ mompelt Meiske. ‘Als jij er 
niet had gestaan, dan...’
 Ze zwijgt en kijkt omhoog. In de verte 
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klinkt gebrom, alsof er een enorme 
muskiet aan komt.
 Het geluid zwelt aan.
‘Garoeda komt!’ gilt Meiske. ‘Ik zei het 
toch?!’ Ze rent naar buiten.
 Zilveren vliegtuigen scheren over de 
barakken van het kamp.
 Sommige toestellen vliegen zo laag dat 
Meiske zelfs de nummers op de zijkant van 
de toestellen kan lezen. Er komen de laatste 
maanden wel vaker vliegtuigen over maar 
die vliegen hoog, als onbereikbare vogels, 
en zijn op weg naar andere werelden. 
Volgens mammie vooral naar Japan om die 
rotzakken kapot te bombarderen. 
 Deze vliegtuigen hebben rood-wit-
blauwe kleuren en strooien niet met 
bommen maar met pamfletten. Miljoenen 
witte papiertjes fladderen door de lucht 
alsof het feest is. Bijna alles belandt ver 
weg in het oerwoud, maar sommige 
blaadjes worden door de wind het kamp in 
geblazen.
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 Als Meiske er eindelijk eentje te pakken 
krijgt, leest ze dat de oorlog voorbij is. 
Iedereen is vrij! Alles wordt weer als 
vroeger. Ineens wordt ze van achteren 
vastgepakt. Ze schrikt, denkt even aan een 
verrassingsaanval van Trudie, maar het is 
tante Esmee.
 Tante is uitzinnig en drukt Meiske 
bijna dood in haar armen. ‘Nooit meer 
hondenvlees, Meiske!’ roept ze. ‘Nooit 
meer dooie ratten! Nooit meer waterpap, 
postelein of keiharde maiskorrels! Niet 
langer gekookte waterplanten!’ Ze is zo 
opgewonden, dat ze ineenduikt en naar 
haar opgezwollen buik grijpt.
 ‘Pas op, tante! Denk aan uw buik!’ Meiske 
legt tante voorzichtig op de grond. Ze weet 
dat ze hongeroedeem heeft, omdat ze te 
lang niet goed heeft gegeten. Van te weinig 
vitaminen krijg je een opgezette buik. Heel 
veel vrouwen in het kamp hebben daar last 
van. Sommigen gaan er zelfs dood aan. Een 
gruwelijke dood. 
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 De Japanners hebben zich overgegeven. 
Het kamp lijkt wel een gekkenhuis.
 Meiske weet niet wat ze ziet. Mensen 
laten zich huilend omarmen. De moeders 
lopen lachend, dansend en joelend 
rond. Ze zingen Nederlandse liedjes en 
hebben oranje vlaggetjes bij zich. Waar 
die vandaan komen, is haar een raadsel, 
Meiske heeft ze niet eerder gezien. Zelfs 
mammie heeft er niets over gezegd.
 De Japanners doen niets. Ze snappen 
waarschijnlijk niet dat ze de oorlog hebben 
verloren. Ze waren altijd de baas. Ze 
waren almachtig, iedereen moest voor ze 
buigen. De godenzonen, weggelopen uit 
de droomverhalen van vroeger. Nu lopen 
ze verdwaasd rond. Sommige soldaten 
drinken uit flessen en zijn dronken. Ze 
lachen, brullen, schieten in de lucht, 
waggelen door het kamp en vallen soms 
zomaar om.
 De kampcommandant laat zich niet 
meer zien. Volgens tante Corrie heeft die 
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dikke eend harakiri gepleegd. Dat is Japans 
en het betekent dat hij zijn buik met een 
zwaard heeft opengesneden. Het verliezen 
van de oorlog en het kamp dat aan hem 
was toevertrouwd, was waarschijnlijk 
te veel voor die bloeddorstige gek. Het 
woord ‘schande’ kende hij maar al te goed. 
Verliezen van vrienden is al erg, maar 
verliezen van zieke vrouwen en kinderen 
is het ergste wat een hooggekwalificeerde 
Japanner kan overkomen.
 Tante Esmee is daar boos over. Ze gooit 
met steentjes en houtsnippers en schopt 
tegen lege tonnen. ‘Vuile lafbek!’ tettert ze 
overal rond. ‘Als ik hem in mijn handen had 
gekregen, had ik hem persoonlijk gevild.’ 
 Meiske snapt haar woede. Oom Allard is 
verdwenen naar een vaag kamp en tante 
heeft in al die jaren nooit een brief van 
hem gehad. Die zijn waarschijnlijk wel 
verzonden, maar de Japanners stuurden 
niets door.
 Zij is niet de enige die spuugt op de 
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kampcommandant. Niemand heeft 
medelijden met hem, Meiske ook niet. Het 
is zijn verdiende loon. 
 In haar gedachten ziet ze de gillende 
moeders voor zich. Bijvoorbeeld mevrouw 
Simons, die betrapt was op het stelen van 
een zakje rijst. Ze klaagde hysterisch en 
sloeg met haar vuisten op de grond. Het 
hielp niet. Rijst stelen was een misdaad. Ze 
werd kapotgeslagen.
 En de andere moeders. Meiske droomt 
elke nacht over ze. Broodmager en 
breekbaar als glas, maar toch opgehangen 
aan hun schouders, urenlang in de 
brandende zon, omdat ze een kokosnoot 
hadden gepikt. Of die moeders die 
doodgeboren kinderen kregen, omdat er 
in het kamp geen dokters waren. Al dat 
gehuil, nachtenlang. Of die arme Mary, 
halfdood op de grond.
 Meiske is drie jaar ouder, maar ze voelt 
zich ouder dan Nenek. Ze heeft drie jaar 
lang geleden. In het kamp leefde ze van 
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minuut tot minuut. Soms wilde ze leven, 
soms wilde ze dood zijn. Eindelijk rust en 
geen pijn meer voelen. Niet alleen haar 
eigen pijn, die is onbelangrijk, maar vooral 
de pijn van anderen.
 Ze heeft de hel gezien. Ze heeft in de hel 
gewoond. Ze was eregast in de troonzaal 
van de Seetan. De duivels dansten op de 
muziek van het ongedierte. Dag en nacht 
speelde het orkest door. En wie niet meer 
kon dansen werd afgemaakt. 
 Het kamp was de hel. Garoeda kon er niet 
komen. 
 Kemari! 
 Maar nu is het voorbij.

*

Enkele dagen na de vliegtuigen komen 
de soldaten. Alle vrouwen en kinderen 
staan bij de poort van het kamp. Meiske 
kijkt haar ogen uit: het zijn Indiase Sikhs 
– kleine donkere jongens met diepe ogen, 
volle baarden en prachtige tulbanden op 
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hun hoofd. Maar er zijn ook stoere lange 
Australiërs, die lachen en spugen op de 
grond.
 Meiske en Boetje staan vooraan. Met open 
mond kijken ze naar de binnentrekkende 
soldaten, alsof het goden uit de hemel zijn. 
Pas als een van de Australische mannen 
Meiske een tikje op haar hoofd geeft, wordt 
de magie doorbroken. Ze schrikt.
 ‘Don’t be afraid, dutchie,’ zegt de man met 
een zware stem. ‘It’s over. You’re free.’ Hij 
drukt haar een stuk chocolade in de hand. 
‘Wanna have some fun later on? I’m a good 
dancer.’
 Meiske schudt haar hoofd. Ze houdt van 
dansen, maar niet met hem.
 De soldaat grinnikt, zegt iets tegen zijn 
buurman die ook grinnikt, en loopt weer 
verder.
 De mannen blijven niet lang. Na een 
paar dagen trekt de troep weer verder. Ze 
moeten nog meer kampen veiligstellen.
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Zodra de soldaten zijn vertrokken, gebeurt 
er iets heel geks: de Japanners krijgen 
opdracht alle Nederlanders te beschermen 
tegen Indonesiërs uit de kampong. Die 
staan te wachten bij het hek. Het is 
allemaal heel verwarrend: sommigen zijn 
vriendelijk en verkopen fruit, stoffen, 
kruiden en voedsel, net als vroeger. Andere 
Indonesiërs maken ter plekke eten, zwarte 
rookwalmen van geitenvlees drijven 
het kamp in. Saté kambing. Het ruikt zo 
lekker. Meiske wordt er gek van. En dat is 
natuurlijk ook precies de bedoeling.
 Maar er is ook een groep boze mensen. 
Zij schreeuwen hysterisch en gooien met 
stenen en modderballen. ‘Indonesia raja!’ 
roepen ze, terwijl ze zwaaien met rood-
witte vlaggen. Dat heeft Meiske eerder 
gehoord. Drie jaar eerder, om precies 
te zijn, toen ze nog thuis woonde in de 
gouden tempel en de wereld een paradijs 
was.
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 Sommige Indonesiërs hebben scherpe 
bamboestokken in hun hand. Ze proberen 
het kamp binnen te komen, maar ze 
worden hardhandig weggemept door 
de Japanners. Soms wordt er zelfs een 
indringer neergeschoten. Die ligt dan uren 
genadeloos te creperen voor hij sterft. 
Niemand van zijn vrienden durft de arme 
ziel weg te slepen, doodsbang dat hun 
hetzelfde lot zal treffen.
 
Pas als de mensen van het Rode Kruis 
arriveren, mag iedereen het kamp verlaten. 
De hulpverleners hebben dozen vol 
papieren en informatie over de mannen 
en de zonen. Zij weten wie dood is, wie 
nog leeft, wie ziek is, wie waar zit, wie 
onderweg is.
 Tante Esmee wil niet langer wachten, 
haar geduld is op. ‘Ik ben het zat! Wie gaat 
er met me mee?’ 
 Al snel heeft ze een groepje vrouwen 
om zich heen verzameld. Ze willen naar 
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een mannenkamp, honderd kilometer 
verderop, ergens anders op Java. Daar 
zouden volgens de laatste berichten van 
het Rode Kruis oom Allard en andere 
mannen moeten zijn. Dat weet het Rode 
Kruis omdat de mannen brieven hebben 
geschreven, maar die zijn al jaren oud en 
zijn nu pas opgedoken.
  ‘Oudewijvenpraat,’ zegt mammie. ‘De 
honger en de klappen hebben ze gek 
gemaakt. Die arme zielen zijn verblind 
door misplaatste hoop.’
 Meiske heeft haar eigen zorgen. ‘Waar 
is mijn vader?’ vraagt ze duizend keer. 
‘Ebenezer de Jong. En waar is mijn 
broer Jan? Waarom hebben ze ons niet 
geschreven?’
 ‘Ze hebben wel geschreven,’ zegt een 
mevrouw van het Rode Kruis. ‘Dat weet 
ik zeker. Maar de Japanners hebben 
geen post doorgestuurd. Dat moesten 
ze doen, dat waren ze verplicht volgens 
de internationale conventies van de 
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oorlog, maar ze hadden er maling aan.’ Ze 
glimlacht verontschuldigend. ‘Jouw vader 
en broer hebben echt wel geschreven, 
hoor, naar jou en je moeder. Ik weet het 
zeker. Waarom zouden ze dat niet hebben 
gedaan?’
 Meiske klemt haar kaken op elkaar. Haar 
keel is droog. De mevrouw kletst maar wat. 
Wat weet zij er nou van? Niets! Diep in haar 
hart hoopt ze op een wonder. Misschien 
zijn Jan en paatje ontsnapt uit hun kamp, 
zitten ze verborgen in het oerwoud of in 
zelfgegraven tunnels. Misschien zijn ze ver 
weg op een onbewoond eiland. Misschien 
zijn ze naar Japan gebracht.
 Daarom weet het Rode Kruis van niks. 
Haar fantasie wordt met de minuut 
levendiger.
 Boetje komt naast haar staan. Hij kijkt 
ernstig naar haar op. ‘Blijf rustig, blijf 
hopen. Misschien heeft Garoeda paatje en 
Jan wel opgepikt uit het rijk van de Dood 
en hen teruggebracht naar het veilige 
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thuisland. Elke vorm van hoop is goed. Wij 
zijn toch ook gered?’
 Meiske knikt. Boetje heeft gelijk: blijf 
dromen. Dat is alles wat je hebt. Ze voelt 
aan het beeldje in haar jurkje. ‘Wil je me 
helpen?’ fluistert ze. Alsjeblieft?’
 ‘Zus!’
 Meiske draait zich om en laat het beeldje 
los. Het is Jan! Broer Jan! Ze stormt de tent 
uit, gilt het uit en valt haar broer in de 
armen.
 Hij tilt haar niet meer boven zijn hoofd, 
daar heeft hij waarschijnlijk de kracht 
niet meer voor. Hij is nog even breed als 
vroeger, maar ook sterk vermagerd. Bijna 
doorzichtig. Ze herkent hem bijna niet. Jan 
is een schim van zichzelf, zoals iedereen die 
in een kamp heeft gezeten. ‘Meiske, wat ben 
je groot geworden. Hebben ze goed voor je 
gezorgd?’
 Meiske huilt en kijkt om zich heen. ‘Hoe 
is het met je? En waar is paatje?’
 Jan zegt er niets over. ‘Heb je het beeldje 



nog? Dat ik je voor je verjaardag gaf ?’
 Meiske knikt en slaat met haar hand op 
de zoom van haar jurkje. ‘Mammie heeft 
het in mijn jurkje genaaid, zodat ik hem 
nooit kan verliezen.’
 ‘Mooi zo! Ik zei toch dat hij geluk zou 
brengen? Dankzij hem heb je alle ellende 
overleefd! Supanghi maakte geen rommel! 
Die ouwe trekpop was een tovenaar! Ha, ha, 
ha!’
  ‘Jan!’ Mammie komt aangerend. Ze is 
gealarmeerd door andere moeders. ‘Je zoon 
is er! Hij staat bij de tent!’ Mammie rent alsof 
haar leven ervan afhangt. Ze barst in huilen 
uit. ‘Janneman, lieve Janneman. Mijn God, 
je leeft. Je leeft!’ Ze grijpt haar zoon stevig 
vast.
 Na een paar tellen maakt hij zich van haar 
los. Hij slikt. ‘Dag, lieve mammie. Paatje is 
dood. Het spijt me zo verschrikkelijk. De 
jappen hebben hem te grazen genomen.’
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 Meiske wordt duizelig. Het dreunt boven 
haar ogen. 
 ‘Hij weigerde iemand te verraden,’ gaat 
Jan verder. ‘Jullie moeten trots op hem zijn, 
dat ben ik ook.’
 Mammie zakt in elkaar op de grond. 
Een paar vrouwen hurken bij haar neer en 
troosten haar.
 Mevrouw Naber is er ook. Ze doet een 
stap naar voren en slaat haar arm om 
Meiskes schouder. ‘Wat fijn dat je broer 
er is,’ zegt ze. ‘Het is net het verhaal van 
de verloren zoon, die kwam ook terug na 
jarenlang te zijn weggeweest. Alleen zat die 
tussen de varkens en hij tussen de jappen. 
Nou ja, het is bijna hetzelfde. Je vader zou 
er in de kerk vast iets moois over hebben 
verteld.’ Ze geeft een bemoedigend knikje. 
 Mijn vader had een hekel aan u, denkt 
Meiske. Maar dat zegt ze niet, want ze ruikt 
iets. Parfum. En niet zomaar een geurtje: 
het is de tovergeur van tante Jetske. Ze 



denkt aan de verdwenen koffer en rukt zich 
los.
 Mevrouw Naber snapt er niets van. Ze 
houdt haar handen in de lucht alsof zij zich 
overgeeft. ‘Wat is er, schat? Ik begrijp dat 
dit een akelig moment is voor je, maar... 
ik... ik wilde je alleen maar troosten...’
 Meiske kan haar oren niet geloven. Ze 
wordt vuurrood en kijkt mevrouw Naber 
vernietigend aan. Als ze nu een scherpe 
bamboestok in haar handen had gehad, 
dan, dan, dan... Ze walgt van de gedachte, 
maar denkt het toch. Dat doet de wereld 
van de Seetan dus met je: het maakt je net 
zo verdorven als de rest.
 Achter het schijnheilige gezicht van 
mevrouw Naber verschijnt Boetje. Hij 
schudt zijn hoofd. •
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Verklarende woordenlijst 
Lombok rawit    soort Spaanse peper
Garoeda          mens/vogel, rijdier van 

Visjnoe
Seetan         Satan / duivel
Kemari!        uitroep: ‘Kom! Hierheen!’ 
Kampong       dorp
Saté kambing     geitenvlees
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