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He t  is  midden in  de nac ht  w anneer  Vedder  op he t 

s laapk amer r aam v an Noor  k lopt  voor  een r oadt r ip  op 

z i jn  H ar ley.  Noor s  v ader  is  onlang s over leden en ze  wee t 

nie t  goed hoe ze  me t  di t  ver l ie s  om moe t  g aan.  Vedder 

z ie t  d i t  en  be sluit  ie t s  voor  haar  te  doen.  N at uur l i jk 

doe t  hi j  d i t  op  een manier  die  al leen hi j  k an bedenken. 

T i jdens de r oadt r ip  leer t  Noor  nie t  al leen Vedder,  maar 

ook z ic hzelf  be ter  kennen.  En hoewel  de t wee nog al  v an 

elk aar  ver sc hi l len,  ont s t aat  er  een hec hte  v r iendsc hap. 

He t  wor dt  een nac ht  om nooit  te  ver ge ten.

-----------------------------------------------------

Match  v an Budd y Te genbosc h wer d in  2020 bek r oond me t 

de Pr i js  v an de Jonge Jur y. 

D E  A U T E U R  VA N  M AT C H

Mijn nacht 
met Vedder
VAN GOOR

Buddy Tegenbosch 



Het is midden in de nacht wanneer Vedder 
op het slaapkamerraam van Noor klopt 
voor een roadtrip op zijn Harley. Noors 
vader is onlangs overleden en ze weet niet 
goed hoe ze met dit verlies om moet gaan. 
Vedder ziet dit en besluit iets voor haar te 
doen. Natuurlijk doet hij dit op een manier 
die alleen hij kan bedenken.

Tijdens de roadtrip leert Noor niet 
alleen Vedder, maar ook zichzelf beter 
kennen. En hoewel de twee nogal van 
elkaar verschillen, ontstaat er een hechte 
vriendschap. Het wordt een nacht om nooit 
te vergeten.

Synopsis
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oen we boven aankwamen, begreep 
ik meteen waarom Vedder voor deze 
route had gekozen. Aan de andere 
kant van de heuvel strekte de stad 

zich voor ons uit. Lichtjes glinsterden en 
twinkelden alsof ze afwisselend aan- en 
uitgingen. Met de laatste paar passen naar 
boven leken ze uit de diepte te verrijzen. 
Het was een onwerkelijk beeld, een scène 
uit een film, niet uit mijn leven.
 ‘Dit is inderdaad best de moeite waard,’ 
zei ik tegen Vedder die naast me was 
komen staan.
 In stilte liet ik mijn blik over de stad gaan. 
Mijn stad, de plek waar ik was geboren en 
opgegroeid en die ik nog nooit op deze 
manier had bekeken. Ik herkende de drie 
woontorens in het centrum, een stuk 
naar rechts de Joriskerk met zijn verlichte 
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koepel, het stadhuis, het voetbalstadion en 
helemaal aan de horizon het ziekenhuis. 
Onze buurt moest daarnaast liggen.
 ‘Hier ben je dus al honderd keer geweest?’
 ‘Minstens,’ antwoordde Vedder.
 ‘Doe dat ding met die jas nog eens.’
 Vedder grinnikte en spreidde zijn jas 
op de grond. Ik ging zitten. Vedder plofte 
naast me in het gras.
  ‘Waarom ken ik deze plek niet? Waarom 
zijn deze heuvels me nooit opgevallen? Ik 
bedoel, als je vanuit hier de hele stad kunt 
overzien, dan moet je vanuit de stad toch 
ook deze top kunnen zien liggen?’
 ‘Dat zou je denken,’ antwoordde Vedder. 
‘Maar als je goed kijkt zie je vooral de 
gebouwen die boven de rest uitsteken. 
Vanuit die flats zie je deze afvalbergen 
liggen, vanaf de straat zijn ze niet te zien.’
 ‘Hoe heb jij ze dan gevonden?’ 
 ‘Ik kwam er toevallig een keer langs toen 
ik met de motor aan het toeren was.’
 ‘Je doet dit vaker?’
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 ‘Maar nooit met een prachtige dame 
achterop.’
 Ik keek Vedder even onderzoekend aan, 
maar kon uit zijn brede glimlach niet 
opmaken of hij de waarheid sprak of me 
voor de gek hield. Ik richtte mijn blik 
weer op het uitzicht. ‘Het lijkt niet echt,’ 
zei ik. ‘Het is gewoon raar dat je de hele 
stad in één blik kunt vangen.’ Ik spreidde 
mijn armen. ‘Daar liggen duizenden en 
duizenden mensen te slapen.’
 ‘Of te woelen. Of tv te kijken. Of ruzie te 
maken,’ vulde Vedder aan.
 ‘Dat is toch niet voor te stellen?’ zei ik.
 ‘En precies dat vind ik nou zo prettig aan 
deze plek.’
 ‘Wat? Dat je geen mensen ziet?’
 ‘Dat je afstand kunt nemen,’ zei Vedder. 
‘Maar dan echt.’ Hij keek me aan. ‘Ken je dat 
gevoel dat iets soms te dichtbij komt? Dat 
een gevoel zo groot wordt dat je het niet 
aankan?’
 Wat was dat nu voor vraag? Natuurlijk 
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kende ik dat. Ik hoefde maar aan papa te 
denken en ik werd overspoeld.
 ‘Sorry,’ mompelde Vedder.
 Was het zo duidelijk aan me te zien?
 ‘Als ik hier ben, maak ik me automatisch 
minder druk dan daarbeneden,’ ging hij 
verder. ‘Ik ga vanzelf relativeren, afstand 
nemen. Ook van mezelf, van hoe ik in mijn 
vel zit. Het is maar een gevoel. Het is niet 
wie ik ben. Zoiets denk ik dan.’
  Ik begreep wat Vedder zei, maar ik vroeg 
me af of ik ooit zo over papa kon denken. 
En of ik zo wilde denken. Ik wilde geen 
afstand nemen en tegelijkertijd snapte ik 
dat het niet voor altijd zo door kon gaan, 
dat was niet gezond. ‘Ik weet het niet,’ 
zei ik. ‘Soms is het verdriet zo groot dat 
ik bang ben dat ik er nooit meer uit zal 
komen, dat ik nooit meer de Noor van 
vroeger zal worden.’
 ‘Die zul je ook nooit meer worden.’
 Die uitspraak zou me woest hebben 
kunnen maken, maar gek genoeg gebeurde 
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dat niet. En dat was niet omdat ik mijn 
best deed om me in te houden, nee, ik 
was gewoon niet kwaad. Ik weet niet hoe 
Vedder het voor elkaar kreeg, maar op de 
een of andere manier gaven zijn woorden 
me zelfs rust. ‘Misschien ben ik wel 
depressief,’ mompelde ik.
 ‘Je bent niet depressief.’
 ‘Hoe weet jij dat nou?’ 
 ‘Omdat ik dat weet.’ Vedder zei het 
zo kalm dat de boosheid die even was 
opgelaaid, meteen weer ging liggen.
 ‘Je bedoelt dat je ervaring hebt met 
depressies?’ Ik had wel eens gehoord dat 
één op de vijf mensen ooit te maken krijgt 
met een depressie. Ik keek naar de stad. 
Hoeveel mensen woonden er gemiddeld in 
een huis? Drie? Vier? Dat betekende dat in 
de helft van die huizen iemand depressief 
zou worden.
  ‘Er is een schrijver die precies goed 
heeft beschreven wat een depressie is,’ zei 
Vedder.
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 ‘Ken ik hem?’
 ‘Haar,’ antwoordde hij. ‘Je hebt de hele 
reeks gelezen.’
 ‘Welke reeks?’
 Vedder glimlachte. ‘Die van Harry Potter.’
 ‘Hoe weet je dat?’
 ‘Wat?’
 ‘Dat ik die gelezen heb.’
 ‘Gokje,’ antwoordde Vedder.
 Hij had gelijk. Ik had de reeks gelezen. 
Verslonden.
  ‘Was Harry depressief ?’ vroeg ik en ik 
ging in mijn hoofd alle zeven boeken af. ‘Je 
bedoelt als hij aan zijn ouders denkt?’
 ‘Nee, dan is hij verdrietig. En eenzaam. En 
boos.’
 Dat laatste woord bleef hangen. De dagen 
na de uitvaart toen het tot me doordrong 
dat papa echt nooit meer terug zou komen, 
dat ik hem nooit meer iets zou kunnen 
vragen, dat hij nooit meer irritant zou 
neuriën als hij een klusje in huis aan het 
doen was, dat hij me nooit meer iets zou 
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uitleggen over sterren en planeten, toen 
was ik ook boos geweest. En niet een klein 
beetje. Maar hoe word je boos op iemand 
die er niet meer is, iemand die midden in 
de nacht een hartstilstand heeft gekregen? 
Als hij nou achter het stuur in slaap zou 
zijn gevallen en tegen een boom was 
gereden, had ik tenminste nog een reden 
gehad om kwaad te zijn. Maar papa was 
gewoon niet meer wakker geworden. Daar 
kon hij toch ook niks aan doen? Waarom 
was ik dan zo boos?
 ‘Waar hadden we het ook alweer over?’ 
vroeg ik.
 ‘Over Harry Potter en depressies. Het is 
altijd gezellig kletsen met mij,’ antwoordde 
Vedder.
 ‘Wanneer is Harry dan depressief ?’
 ‘Hij is het niet, hij vecht ertegen.’
 ‘Tegen een depressie?’
 Vedder keek me aan. ‘Tegen een 
dementor.’ Hij fluisterde het laatste woord 
alsof hij het niet hardop durfde uit te 
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spreken. ‘Bijna iedereen denkt dat je je heel 
rot voelt als je depressief bent of dat je 
intens verdrietig bent, maar een depressie 
is iets heel anders. Het maakt je doodmoe. 
Het zuigt je leeg, helemaal leeg, totdat er 
niks overblijft. Geen kleur, geen gevoel, 
geen energie. Niks.’
 ‘Precies wat een dementor met je doet,’ 
mompelde ik.
 ‘Rowling moet zelf ook depressief zijn 
geweest, dat kan niet anders. De metafoor 
van de dementor heeft ze zo treffend 
beschreven. Ik kon het in het begin niet 
lezen.’ 
 Ik probeerde me voor te stellen hoe het 
was om niks te voelen. De passages met de 
dementors had ik altijd akelig gevonden. 
Maar ik had ze ook altijd als personages 
gezien. Als wezens die je kon ontwijken of 
zelfs verslaan. Maar wat als dat niet lukte? 
Wat als de dementor in jezelf zat en er geen 
ontkomen aan was?
 ‘Dus je herkende het?’
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 ‘Het gaat nu niet om mij,’ antwoordde 
Vedder. ‘Dit is jouw nacht.’
 ‘Dat is prima, meneer de romanticus, 
maar als dat zo is dan beslis ik nu dat ik 
het over jou wil hebben.’ Ik dacht even na 
hoe ik verder zou gaan. Ik had een goede 
ingang nodig, want Vedder wilde duidelijk 
niet over zichzelf praten. ‘Oké, even een 
paar stappen terug. Je hoorde mij in de 
kantine zeggen dat ik niet vergeten wilde 
worden. Je wist dat ik het niet over mezelf, 
maar over mijn vader had en dat ik bang 
was de herinnering aan hem te verliezen. 
En toen dacht je...’ Ik stokte. Niet omdat ik 
niet meer wist wat ik wilde zeggen, maar 
omdat ik opeens de woorden niet meer uit 
mijn keel kreeg. Dat had ik even niet zien 
aankomen. 
 Vedder plukte aan het gras.
 ‘Ik weet niet precies hoe je je zin wilde 
afmaken,’ zei hij. ‘Maar zo is het ongeveer 
gegaan, ja. Iemand is pas echt dood als er 
niemand meer is die aan hem denkt, dat had ik 
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ooit ergens gelezen. Ik wilde een plek voor 
je creëren waar je je vader kon gedenken.’ 
Vedder snoof en schudde toen zijn hoofd. 
‘Nee, dat is hoe ik zou wíllen dat het gegaan 
is. Ik zal je zeggen hoe het echt ging.’ Hij 
haalde een hand door zijn haar. ‘Je weet hoe 
computers werken?’
 ‘Computers?’ Mijn stem klonk hees.
 ‘Computers zijn binair. Het zijn 
combinaties van enen en nullen. Het is ja 
of nee, aan of uit. Een andere mogelijkheid 
bestaat niet. Nou, zo zie ik mezelf ook. Ik 
ben binair. Ik ben een één of een nul. Ik sta 
aan of ik sta uit. Het is nooit een beetje, het 
is eerder alles of niets.’
 ‘Oké,’ mompelde ik, al had ik geen idee 
waar hij naartoe wilde.
 ‘En als ik aansta, dan sta ik ook echt aan. 
Voor een langere periode. Soms dagen, 
meestal weken. Ik slaap nauwelijks, ben 
constant dingen aan het bedenken en ze 
aan het uitvoeren. En als je weinig slaapt, 
doe je ook wel eens iets wat je beter niet 
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had kunnen doen. En helaas gebeurde dat 
steeds vaker. Er moest iets veranderen. 
Daarom nam ik me voor dat als mijn 
interne schakelaar de volgende keer op 
‘aan’ zou springen, ik me zou moeten 
bezighouden met iets groots. Iets wat me 
wekenlang in beslag zou nemen. Iets wat 
al mijn tijd zou opslokken, zodat ik niet 
de kans zou krijgen om... nou ja... om te 
ontsporen, zeg maar. Alleen wist ik heel 
lang niet wat ik zou moeten gaan doen. 
Totdat jij weer op school verscheen. Je weet 
wel... na...’
 ‘Na de uitvaart,’ vulde ik aan.
 ‘Meteen toen ik je zag, wist ik dat ik iets 
voor jou moest maken. En ik wist ook wat. 
Het enthousiasme in je stem, die blik toen 
je tijdens kunstgeschiedenis had verteld 
over Da Vinci en Het Laatste Avondmaal, wat 
je vader erover gezegd had... ik was het niet 
vergeten. Diezelfde middag nog ging ik op 
zoek naar een geschikte plek en drie dagen 
later vond ik die verlaten boerderij. Ik wist 
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dat het een hele klus zou worden, dat het 
eigenlijk onmogelijk zou zijn. En dat was 
precies de bedoeling. Ik ben meteen aan de 
slag gegaan.’
 Als Vedder het zo uitlegde, klonk het 
bijna logisch. Toch snapte ik het niet. We 
waren nooit echt close geweest, hij leek 
niet in mij geïnteresseerd. In niemand 
eigenlijk. Vedder was nogal op zichzelf. En 
dan opeens deze nacht.
 ‘Hoe is jouw band met je ouders 
eigenlijk,’ vroeg ik. Ik zag hoe Vedder 
schrok. Hij trok zijn knieën op en sloeg zijn 
armen eromheen. Hij bleef zo lang stil dat 
ik al geen antwoord meer verwachtte toen 
hij begon te praten.
 ‘Die band is niet geweldig. Mijn vader is 
vaak op reis voor zijn werk. En als hij wel 
thuis is, dan is hij er nog steeds niet echt. Ik 
bedoel, hij bemoeit zich niet met ons. Niet 
met mijn moeder, niet met mijn broertje en 
al helemaal niet met mij. Ik heb dat altijd 
normaal gevonden. Totdat ik bij vriendjes 
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ging spelen. Als hun vader thuiskwam, 
kregen ze een knuffel of gingen ze stoeien. 
Er werden geïnteresseerde vragen gesteld. 
Mijn vader stelde me nooit een vraag, 
behalve als hij iets kwijt was. En ik kan 
me niet herinneren dat hij me ooit heeft 
aangeraakt. Wat hem betreft hadden we 
er net zo goed niet kunnen zijn.’ Vedder 
haalde zijn schouders op. ‘Het maakt niet 
uit wat ik doe. Ik word nooit beloond en ik 
krijg nooit straf. Het kan hem gewoon niet 
schelen.’
 Een vader die zich niet met je bemoeide... 
een paar maanden geleden was het nog 
mijn ideaalbeeld geweest. ‘En je moeder?’ 
vroeg ik.
  Vedder zuchtte. ‘Mijn moeder is nogal 
druk met zichzelf. Daar kan ze niks aan 
doen. Laat ik zeggen dat ze niet de meest 
stabiele persoon is. Het enige wat ik echt 
met haar kan delen is mijn medicatie.’ 
Vedder lachte, het klonk onnatuurlijk. 
 Ik probeerde het me voor te stellen: 
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een ongeïnteresseerde vader en een 
labiele moeder. Het was zo’n beetje het 
tegenovergestelde van ons gezin. Zelfs nu 
was mijn moeder er voor me. Ze had het 
zwaar, net als ik, maar ze was er.
 ‘Je gebruikt medicatie?’ vroeg ik. 
 Vedder maakte een wegwerpgebaar. 
‘Genoeg over mij.’
 ‘Maar...’ 
 ‘Serieus, ik wil het niet over mezelf 
hebben. Oké?’ Vedder klonk geprikkeld.
  ‘Oké,’ mompelde ik. 
 We zwegen. Ik wilde nog veel meer van 
hem weten, maar ik had de verkeerde 
vraag gesteld. En Vedder had de deur 
dichtgesmeten. Terecht. 
 Ik keek naar de stad. Zou papa het nu 
ook zo zien? Zou hij vanaf een afstand op 
ons neerkijken? Zou hij me in de gaten 
houden? Gewoon een beetje op me letten, 
zoals hij zijn hele leven gedaan had?
 ‘Sorry.’
 Vedder keek verbaasd op. ‘Waarvoor?’
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 ‘Voor die vraag over je medicatie,’ 
antwoordde ik. ‘Jij vertelt iets persoonlijks 
over je ouders en als reactie vraag ik naar je 
medicatie.’
 ‘Ja, dat sloeg inderdaad nergens op.’ 
Vedder glimlachte.
 ‘En nu?’ vroeg ik.
 ‘Nu de graffiti af is, bedoel je?’
 Ik was er al niet meer verbaasd over dat 
Vedder maar een half woord nodig had.
 ‘Niks,’ antwoordde Vedder. ‘Het is af en 
dat is prima. Het had ook niet veel langer 
moeten duren.’
 Ik knikte. De schakelaar stond op het 
punt van omklappen. •
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