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Synopsis

Meneer Droste is nachtwaker van het
Kinderboekenmuseum maar gaat
binnenkort met pensioen. Hij weet dat
het atscheid hem zwaar gaat vallen, het
liefst wil hij in het museum blijven, zoals
al die schrijvers en tekenaars die daar met
hun boeken voor eeuwig een plek hebben
gevonden. Hij besluit een boek te schrijven.
Maar schrijven is moeilijker dan hij dacht.
Zijn kleinzoon Tiuri kent zijn diepste wens
en besluit dat er een boek 6ver meneer
Droste geschreven moet worden.



eneer Droste zat in zijn luie
stoel in zijn kamertje in het
Kinderboekenmuseum en keek

droevig voor zich uit. ‘Goed
gedaan, jongen,” mompelde hij, e hebt
het goed gedaan, echt, er is voor alles een
tijd, er is een tijd om stenen te verzamelen
en een tijd om stenen weg te gooien. Je
mag trots zijn op jezelt.’ Het boek waarin
hij gisteren nog met zoveel plezier had
gelezen, Flin - of de verloren liefde van een
eenhoorn, lag naast zijn voeten op de vloer.
Hij had geen zin in lezen, hij had geen zin
in kothe, hij had zin om te huilen.

Op dat moment hoorde hijiemand op
stille voeten door het museum gaan. Op
zoek naar handen, zeker weten. Weer
zo'n idioot schrijvertje dat zich overdag
had laten insluiten en nu alle hoeken



en gaten en kasten en vitrines atzocht.
‘Kalm blijven,” mompelde meneer Droste,
‘vriendelijk blijven, beschaatd, beleetd.
Wie het ook is... Ze zijn altijd zieliger dan
ik ben.” Met een daverende vloek trok hijj
de deur van zijn kamer open en riep: ‘Kom
hier!

Ach gossie. Het was een jonge vrouw
dit keer, een meisje nog, een jaar of
twintig. Ze stond te trillen op haar benen.
Meneer Droste vertelde haar wat hij al
vierentwintig jaar aan alle schrijvers had
verteld die hij’s nachts in het museum
betrapte. En hij zag dat ook zij hem niet
gelootde. Hij gat haar een kop koffie en
een koekje en daarna zette hij haar buiten.
Met gebogen schouders verdween ze in de
duisternis. Alsof haar vleugels nat waren
geworden, of erger nog: alsof ze waren
atgesneden.

‘Kom volgend jaar nog maar eens terug!’
riep meneer Droste. ‘Misschien is mijn
opvolger aardiger dan ik.’
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‘U bent best aardig,” riep het meisje terug,
‘maar ik geloof u niet.’

‘Misschien kan mijn opvolger het beter
vertellen, zodat je het wel gelooft!

Hij had ‘opvolger’ gezegd, twee keer, en
twee keer was het alsof er een stoeptegel
van grote hoogte op zijn hart viel.

Op een dag was de vrouw van meneer
Droste ziek geworden en daarna werd

ze nog zieker. Heel even leek het of het
beter ging maar dat was niet zo: ze werd
zo ziek dat ze doodging. Eline heette ze.
Ze was zevenendertig jaar toen ze stiert
en meneer Droste was eenenveertig. Ze
hadden een kind, een meisje van zeven dat
Ronja heette, en meneer Droste moest nu
alleen voor haar zorgen. Dat lukte, maar
het kostte hem veel moeite, hij was ziek
van verdriet. Hij was postbode en steeds
als hij een brief in een brievenbus moest
stoppen waar ‘Aan de heer en mevrouw’
op stond, dacht hij aan zijn Eline en
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werd hij woedend en gooide de brief in

de gracht of in een glasbak. Toen werd

hij nog ontslagen ook. Een jaar lang zat

hij thuis. Nou ja, hij bracht Ronja naar
school, en daarna liep hij door de stad en
maakte een praatje met de postbodes die
hij tegenkwam, hij dronk kothe op een
terras, hij haalde Ronja uit school, maakte
een lunch voor haar en bracht haar weer
naar school. Ronja zei dat ze groot genoeg
was om alleen naar school te gaan maar
daar was meneer Droste het niet mee eens
want hij wilde niet alleen thuis zijn. Thuis
was alles verdriet en buiten vergat hij het
soms even. Hij dronk thee op een terras, las
de krant, haalde Ronja uit school en hielp
haar met haar huiswerk. Maar ze wilde niet
geholpen worden, ze had het niet nodig, ze
snapte alles zelf.

‘Papa,’ zei ze op een dag, je moet gaan
lezen. De boeken die in de kamer van mama
staan. Echt, dat moet je doen.’

En dat deed meneer Droste.



Hij was al een jaar niet in de kamer
van Eline geweest. Hij durfde niet. Alles
daar had ze aangeraakt met haar vingers.
Misschien hing haar adem nog in de lucht.
Hij was bang dat hij haar lach nog zou
horen. Zijn hootd zou zich vullen met Eline
maar zijn armen zouden leeg blijven. Hjj
wist niet of hij dat wilde.

Maar hij deed het toch, want hij had het
Ronja belootd.

Hij deed de deur open en zei: ‘Lieverd,
sorry dat ik stoor.’

Het viel mee. Eline was daar wel, dat
voelde hij, maar op haar spullen en haar
boeken lag al stof. Meneer Droste zette het
raam open en haalde een doekje en een
stofzuiger en een dweil. Hij maakte alles
schoon.

Tk ben blij dat je dit doet,’ zei Eline in zijn
hootd.

‘Dat dacht ik wel,” zei meneer Droste.

‘Wat dacht je wel?’ vroeg Ronja. Ze stond
in de deuropening.
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‘Alleen maar kinderboeken,’ zei meneer
Droste, ‘met welk boek zal ik eens
beginnen?’

‘Heb jij Ronja de roversdochter gelezen?
Eerlijk zeggen.’

‘Eh..." zei meneer Droste.

‘Het staat bij de L, zei Ronja.

Alle boeken in de kast stonden op altabet.
Niet op titel maar op schrijver. Eline was
onderwijzeres. Ze hield van orde. Ze hield
van kinderen. Maar het meest hield ze van
kinderboeken. Aan het begin van iedere
schooldag liet ze haar leerlingen een
half uur zelf lezen en aan het eind van de
middag las ze een half uur voor. Of langer,
als de kinderen meer wilden horen en hun
ouders buiten maar even moesten wachten.
Het wonder dat schrijven en lezen heet,
noemde ze dat. Ronja heette niet voor niets
Ronja. Meneer Droste trok het boek uit de
kast en begon te lezen. Zo kwam het geluk
terug in zijn leven.



Hijj las vrolijke boeken, dierenverhalen,
sprookjes, gedichten, boeken over vroeger
en over de toekomst, griezelboeken,
boeken over dood en verdriet. Die laatste
vond hij het mooist. Hij werd er niet
verdrietiger van dan hij was. Ja, soms
vielen er tranen op de bladzijde die hij las,
maar daarna voelde hij zich opgelucht.
Getroost. Het is goed om verhalen te lezen
over mensen die hetzelfde meemaken als
jij en vertellen hoe ze zich daarbij voelen.
Dan is het alsof je er opeens een vriend bij
hebt. Meneer Droste begreep niet dat veel
kinderen rond hun dertiende ophielden
met lezen. Ze houden ermee op, dacht hij,
net als ze boeken het hardst nodig hebben.

Precies op de dag dat meneer Droste het
laatste boek van Eline uit had en terugzette
op de plank, las hij in de krant dat er een
Kinderboekenmuseum werd geopend

en dat ze een nachtwaker zochten. Hij
solliciteerde en kreeg de baan.
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‘Tk heb alleen een klein probleem,’ zei
hij, ‘ik heb een dochter van acht en zou
niet weten wie er ’s nachts op haar moet
passen.’

‘U krijgt een eigen kamer in het museum,’
zei de directeur, ‘daar kunt u een bedje voor
haar neerzetten. Maak het gezellig. De wc
is om de hoek. Wilt u een uniform en een
pet?

‘Een uniform hoeft niet, niemand gaat
mij ooit zien, toch?’

Dus kreeg hij alleen een pet.

Zo werd meneer Droste nachtwaker van
het Kinderboekenmuseum. Ronja vond het
misschien nog fijner dan hij. Het verdriet
om Eline bleef maar meneer Droste wist
dat ze nooit meer terug zou komen en

hij begon van zijn verdriet te houden.
Want dat kwam altijd voort uit mooie
herinneringen. In die herinneringen waren
ze weer samen. Als Ronja sliep, zette hij
zacht muziek op en zat dan vaak uren
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voor zich uit te staren. Zijn ogen zagen
niks maar in zijn hootd zag hij zo veel! Hij
praatte met Eline, soms hardop. Dan werd
Ronja wakker en ze vroeg: ‘Met wie praat
je?’

‘Met mama.’

‘Ga ik ook doen.’ Ze draaide zich om. ‘Hoi
mam,’ zei ze en ze sliep verder met een
glimlach op haar mond.

En ze lazen! Ze mochten alles uit het
museum halen wat ze maar wilden en dat
deden ze. Ze lazen boek na boek na boek
en als ze er een echt schitterend vonden,
gingen ze in het museum op zoek naar een
schilderij of een foto van de schrijver en die
hingen ze aan de muur van hun kamer. Op
de lege plek aan de muur van het museum
plakten ze een briefje: Tijdelijk uitgeleend.
Soms las meneer Droste Ronja voor, soms
las zij hem voor, vaker zaten ze stil te lezen,
ieder in een eigen boek, maar ze mochten
elkaar altijd storen als ze iets heel moois
lazen. Dat hadden ze atgesproken. Na het
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lezen ging Ronja slapen, vaak veel te laat.
“We slapen wel uit als we dood zijn,’ zeiden
ze.

’s Ochtends bracht meneer Droste haar
naar school. Hij dook thuis in bed, sliep
de halve dag, stond op, dronk koffie met
vrienden in de stad, haalde Ronja van
school, ze aten thuis en daarna gingen ze
naar het museum en begonnen te lezen.
Ongestoord, nacht na nacht, week na week,
maand na maand - ze waren gelukkig. Tot
er op een nacht in de winter iets gebeurde
wat ze nog nooit hadden meegemaakt.

‘Tk was al bijna vergeten dat ik daar zit
om het museum te bewaken,’ zei meneer
Droste toen hij er later over vertelde aan
zijn vrienden.

‘Wat gebeurde er dan?’

Meneer Droste keek op zijn horloge, hij
had nog een uur voor hij Ronja uit school
moest halen, lang genoeg om er een mooi
verhaal van te maken.

‘Het was al donker op straat toen Ronja
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en ik bij het museum aankwamen,’ zei hij,
‘en binnen was alles nog donkerder maar ik
deed geen lampen aan, doe ik nooit, ik kan
de weg zo wel vinden. Pas in onze kamer
deed ik het licht aan. We babbelden, Ronja
deed haar huiswerk, we gingen lezen. Met
een muziekje aan. Die kleine van me houdt
van The Beatles. Serieus. We zaten daar en
het werd tijd dat ze ging slapen maar net
op dat moment... Voetstappen op de gang.
Eigenlijk geen stappen, meer een soort
geslot. Ronja zat verstijtd in haar stoel.
“Wat is dat?” “Geen idee.” “Bel 112!” “Ik ben
toch de nachtwaker!” Het geslof kwam
dichterbij. En opeens... KLABAM!!P

De vrienden van meneer Droste schoten
overeind alsof er een giftige slang door hun
broekspijp omhoog glibberde. De kothe
klotste over de rand van hun kopjes en
kwam op de slangen terecht.

‘Kun je het misschien ook gewoon
vertellen, Droste?’

‘Wij schrokken net zo erg als jullie,’ zei
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meneer Droste, ‘het was een enorme dreun.
Maar ik begreep meteen wat er gebeurd
was. Naast de deur naar onze kamer staat
een bronzen beeld van een schrijver van
eeuwen geleden. Op een sokkel. Daar was
iemand tegenaan gelopen en...’

‘Niet nog een keer, Droste!’

‘Klabam,’ zei meneer Droste zacht,
‘maar dan veel harder. De tandenborstel
van Ronja kwam in haar oor terecht. “Bel
112,” fluisterde ze, “het is een inbreker,
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misschien heeft hij een pistool!” “Tk ga
eerst even kijken,” zei ik. “Niet doen, papa,
niet doen!” “Lieverd, alles in dit museum
is heel bijzonder en ongelootlijk waardevol
voor wie van boeken houdt. Maar niets hier
is veel geld waard. Je kunt het stelen maar
daarna kun je het nergens verkopen. Dit is
geen boet.” “Niet gaan kijken, papa, niet
kijken, bel 112.” Maar ik ging kijken.’

‘Want jij bent de nachtwaker.’

‘Precies.’
‘En?’
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‘En?’

‘En?’

‘Mag ik nog een keer klabam zeggen?”’

‘Liever niet.’

‘Op het moment dat ik de deur opendeed,
viel er nog een schrijverskop van zijn
sokkel. In het licht dat uit mijn kamer viel,
zag ik een oude man op de grond zitten,
tussen de twee koppen. Hij zei: “Sorry.” Ik
wist wie hij was. Veertig jaar geleden was
hij een populaire kinderboekenschrijver,
maar de laatste dertig jaar heeft niemand
meer iets van hem gehoord of gelezen.
“Het is goed, Ronja,” riep ik, “er komt een
meneer een kop koftie drinken.” De arme
schat had haar Jip en Janneke-dekbed strak
om zich heen getrokken, alleen haar koppie
stak eruit. Ze keek met grote ogen naar de
man die binnenkwam. Haar tandenborstel
stak nog uit haar oor.’

‘Die tandenborstel is niet goed, Droste.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Dat vorige over die tandenborstel was
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goed, maar dit niet. Als je een verhaal
vertelt mag je liegen en overdrijven, graag
zelts, maar twee keer die tandenborstel, dat
... dat werkt niet.’

‘Oké,’ zei meneer Droste, ‘Ronja zat daar
met haar dekbed strak om zich heen, als
een mummie. Zo goed?”’

‘Beter. Ga door.’

‘Die ouwe zat in mijn stoel, ik zat naast
Ronja op haar bed, en een poosje zeiden
we niks. Hij probeerde z'n kofhe te drinken
maar zijn handen trilden te erg. Het was
akelig om te zien. Ik vroeg wat hij kwam
doen. “Tk kom,” zei hij, “voor de handen
van Ite.”

‘Daar heb je ons laatst toch over verteld,
Droste?’

‘Tk heb jullie niets verteld.’

Tawel, jawel, die handen, die atgehakte
handen van die vrouw...’

‘Ho!’ riep meneer Droste. Tk heb jullie iets
verteld en daarna heb ik gezegd dat jullie

het meteen weer moesten vergeten. Alsof
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ik het niet verteld had. En dat hebben jullie
belootd. En ik heb gezegd: “Als jullie het
niet kunnen vergeten, zweer dan in ieder
geval dat je het nooit zult doorvertellen.”
En dat hebben jullie gezworen. Op onze
vriendschap.’

‘Hoe kon die oude schrijver dan weten
van de handen?’

‘Dat zit ik me nu dus ook af te vragen,’
zei meneer Droste. Hij keek zijn vrienden
één voor één lang aan. Een kapper, een
postbode, een danser en een schrijver.

‘Waarom kijk je extra lang naar mij?’
vroeg de schrijver.

‘Doe ik dat?’ vroeg meneer Droste.

‘Wat heb je tegen die ouwe gezegd?’ vroeg
de danser.

‘Precies hetzeltde wat ik nu tegen jullie ga
zeggen: “Die handen, die bestaan niet. Ik
weet dat er verhalen de ronde doen, maar
ze zijn niet waar. Die zijn door iemand
verzonnen, ik weet niet door wie, maar ze
zljn niet waar.”™
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‘Nou, wij weten wel door wie ze zijn
verzonnen,’ riep de schrijver en hij gilde
het uit van het lachen.

Tij gaat maar zitten weten wat je lekker
vindt om te weten,’ zel meneer Droste,
‘maar ik zeg jullie nu: het is niet waar. Die
handen bestaan niet! En dat heb ik ook
tegen die oude schrijver gezegd en hij bood
netjes zijn excuses aan en hij mompelde
nog: “Ik wilde zo graag nog één keer een
goed boek schrijven,” en daarna liet hij zich
zonder verzet op straat zetten.’

‘En wat zei je dochter? Of had die niks
gehoord, met die tandenborstel in haar
oor?’

‘Ze vroeg waar het over ging. Ik heb
gezegd dat er een oud verhaal was over
de handen van een schrijfster van lang
geleden, maar dat dat allemaal fantasie was
en dat ze maar lekker moest gaan slapen.’

‘En deed ze dat?’

‘Nee. “Je kan me dat verhaal toch gewoon
vertellen,” zei ze, “wij houden toch van
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fantasie!” Maar jongens, ze is acht. En het
verhaal is zo gruwelijk... Ik heb gezegd dat
ik het later zal vertellen.’

‘En?’

‘Ze is kwaad in slaap gevallen en
vanochtend was ze nog kwaad.’

Meneer Droste was ook kwaad. Op
zichzelf. Omdat hij had verteld over de
handen van Ite. Als je in een caté iets vertelt
aan een schrijver, weten de volgende dag
alle schrijvers in alle catés het.

Hij werd nog kwaaier op zichzelf toen er
steeds meer schrijvers’s nachts door het
museum kwamen sluipen. Zeker één per
maand. Ze kochten een kaartje, liepen met
hun handen op hun rug mompelend en
knikkend langs alle schilderijen en beelden
en tekeningen en boeken en verstopten
zich tegen sluitingstijd in een donker
hoekje. Als de lichten in het museum
uitgingen, bleven ze nog even zitten en

als ze dachten dat het veilig was, slopen ze
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alle zalen en gangen door, op zoek naar de
handen van Ite. En altijd kwamen ze langs
de kamer van meneer Droste en Ronja en
gooiden ze dat beeld om, en werden ze
gesnapt. Vaak gooiden ze het tweede beeld
ook om. Goed, dat het bronzen koppen
waren. Die breken niet. En altijd probeerde
meneer Droste vriendelijk te blijven, hij gat
de schrijvers koftie of thee en vertelde dat
de handen van Ite niet bestonden, dat een
of andere grapjas ze had verzonnen.

Hij vertelde het zo vaak, dat Ronja het
begon te geloven. Ze was niet meer bang
voor de nachtelijke bezoekers. Als ze
voetstappen op de gang hoorde, zette
ze een extra kopje klaar. Soms vond ze
het zelfs geweldig — als er een schrijver
langskwam van wie ze een boek had
gelezen dat ze mooi vond. Ze waren
allemaal op zoek naar de handen van Ite
en Ronja begreep dat er verteld werd dat
je, als je die handen had, of als je ernaar
mocht kijken, of ze mocht aanraken, dat je
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dan mooier ging schrijven. Van sommige
schrijvers begreep ze absoluut niet dat ze
ernaar op zoek waren. Die konden al mooi
schrijven. ‘Het kan altijd mooier,’ zei zo'n
schrijver dan, ‘en alleen het mooiste van
het mooiste is goed genoeg.’ Ze raakten
eraan gewend, meneer Droste en Ronja, ze
vonden het eigenlijk wel gezellig, at en toe
visite.

Ondertussen bleven ze lezen en elkaar
voorlezen. Tot meneer Droste op een avond
Marijn bij de Lorredraaiers voorlas en Ronja
halverwege zei: ‘Papa, dit is zo spannend, ik
wil liever zelf verder lezen.” Ze was dertien.
“Tuurlijk lieverd,” zei meneer Droste en
hij gaf haar het boek, ‘ik luister.” ‘Nee,’ zei
Ronja, ik bedoel dat ik het alléén wil lezen.’
Hijj liet haar lezen tot diep in de nacht, tot
ze in slaap was gevallen met het boek op
haar hootd, opengeslagen op de laatste
bladzij. Hij stopte haar in, nam het boek en
begon het zelf te lezen.

De volgende dag liepen ze pas om half
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twaalf het museum uit. Ze namen een
ontbijt in de stad. Meneer Droste keek naar
zijn dochter, naar hoe ze haar uitsmijter
naar binnen zat te werken. Ze is veranderd,
dacht hij, in één nacht, ze is anders dan
gisteren. Maar eigenlijk is ieder kind iedere
dag anders, er komt zoveel hun hootd
binnen, iedere dag, iedere nacht. Hij was
verdrietig en gelukkig tegelijk. Hij wist

dat hij haar nooit meer voor zou lezen.

Hij stond tussen haar en de wereld in de
boeken. Hij stoorde. Maar ze was dertien
en ze las! Het is me gelukt, Eline, dacht hij,
ze kent het wonder dat schrijven en lezen
heet.

‘Ronja is te laat,’ zei meneer Droste tegen
de conciérge van haar school, ‘omdat ze
vannacht iets heeft meegemaakt waar ze de
rest van haar leven plezier van gaat hebben.
Ik weet zeker dat het ook goed is voor haar
prestaties op school.’ Jij bent een botkont,
jij, zeide conciérge tegen Ronja en ze
hoorden er nooit meer iets van.
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Meneer Droste was verdrietig en gelukkig
en jaloers. Als grote mensen een boek lezen
over een kleine kapitein, lezen ze een boek
over een kleine kapitein. Als kinderen
hetzeltde boek lezen zijn ze de kleine
kapitein. Op de eerste bladzijde al. Hij kon
zich nog goed herinneren hoe hij boeken
las over Biggles die gevechtsvliegtuigen
bestuurde in de oorlog en over de cowboy
Arendsoog. Hij las hun avonturen niet,
hij maakte ze mee, hij was Biggles. En
Arendsoog. Hij had een keer geprobeerd
om weer te lezen als kind. In de tram. Het
lukte bijna. Hij las een boek over een kikker
en toen hij bij het museum was, wilde hijj
met een enorme sprong de tram uit. Hij
bedacht net op tijd dat hij geen kikker was.
Gelukkig maar. De sprong was misschien
nog gelukt, maar hoeveel botten zou hjj
breken als hij neerkwam op de tegels
van de halte? En grote mensen lezen zo
keurig... Met mes en vork. En een servet
naast hun bord voor als er bloed vloeit in
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het boek. Kinderen graaien alle woorden
met hun handen van hun bord en proppen
ze naar binnen. En daarna likken ze het
bord af. Meneer Droste wist nog hoe het
ging, maar hij kon het niet meer.

Hij kreeg gelijk: hij las Ronja nooit meer
voor. Ja, af en toe een zin uit een boek dat
hij aan het lezen was die hij mooi vond,
maar nooit meer een heel boek. Hij bleef
verdrietig en gelukkig en jaloers als hij naar
haar keek, maar dat was goed. Zoals je van
zuur en zout en zoet een lekker potje koken
kunt. Ze bleven lezen en muziek draaien en
leerden bijna alle kinderboekenschrijvers
van Nederland persoonlijk kennen. Toen
Ronja achttien was ging ze op kamers
wonen en in de laatste nacht dat ze onder
haar Jip en Janneke-dekbed sliep, vertelde
meneer Droste haar de waarheid over de
handen van Ite. e
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Vond je dit fragment leuk?
Lees dan het hele hoek

en leen het bij de hieh!

Wil je liever een ander
fragment proberen? Lees
le andere fragmenten via

jeugdnibliotheek.nl/stuk

26


https://www.jeugdbibliotheek.nl/stuk.html
https://www.jeugdbibliotheek.nl/catalogus/titel.427782465.html/meneer-droste-van-het-kinderboekenmuseum/?cid=cn:draaistuk_np:leescoalitie_ex1:jan22_c:aff_sc:aff

Colofon

©2022 De Leescoalitie, Sjoerd Kuyper en
Hoogland & Van Klaveren

Alle rechten voorbehouden. Niets uit
deze uitgave mag worden verveelvoudigd,
opgeslagen in een geautomatiseerd
gegevensbestand of openbaar gemaakt

in enige vorm of op enige wijze,

hetzij elektronisch, mechanisch, door
fotokopieen, opnamen of enige andere
manier, zonder voorafgaande schriftelijke
toestemming van de uitgever.

www.leesstuk.nl



https://www.jeugdbibliotheek.nl/stuk.html
https://www.jeugdbibliotheek.nl/catalogus/titel.427782465.html/meneer-droste-van-het-kinderboekenmuseum/?cid=cn:draaistuk_np:leescoalitie_ex1:jan22_c:aff_sc:aff

