
Literatuur 

Lesbische romans veroveren de 
letteren, maar waar blijven de 
queers van kleur? 

 
Beeld Suzan Hijink 

De Nederlandse literatuur telt momenteel opvallend 
veel lesbische schrijfsters. Ze zijn mainstream 
geworden en blaken van het zelfvertrouwen. 
‘Natuurlijk kan ook een man een roman over 
vrouwenliefde schrijven, maar je begeeft je wel op 
glad ijs.’ 
Sander Becker1 augustus 2021, 13:54 



Op wie zij verliefd wordt? Op háár natuurlijk! De damesliefde doet het 
anno 2021 opvallend goed in de Nederlandse literatuur. Het wemelt 
momenteel van de schrijfsters die hun lesbische geaardheid in hun werk 
laten doorklinken. Denk aan Hanna Bervoets, Saskia De Coster, Sofie 
Lakmaker, Lieke Marsman, Eva Meijer, Nina Polak en Maartje Wortel. 

Er zijn zelfs mannelijke auteurs die zich aan een uitgesproken lesbische 
roman wagen. A. F. Th. van der Heijden kwam dit jaar met zijn 
erotische Stemvorken en Robbert Welagen ging hem voor met het 
subtiele Raam, sleutel. Boeken over vrouwenliefde worden nu kennelijk 
verslonden, al kreeg Van der Heijden ook kritiek, omdat hij zijn 
personages zou hebben beschreven met een te mannelijke, ronduit 
pornografische blik. 

Dit alles roept een prangende vraag op: is de lesbische roman aan een 
opmars bezig? “Dat ligt eraan wat je onder zo’n roman verstaat”, 
antwoordt Marischka Verbeek, literatuurwetenschapper en eigenaar van de 
Utrechtse gender- en diversiteitsboekhandel Savannah Bay. “Bedoel je 
elke roman van een lesbische schrijfster? Of alleen romans met een 
lesbisch thema of perspectief?” 

Regenboogweek voor roze literatuur 

Pride Amsterdam viert vanaf vandaag zijn 25ste editie, een week lang. In 
dat kader begint maandag de eerste literaire Regenboogweek, 
georganiseerd door de stichting Collectieve Propaganda van het 
Nederlandse Boek (CPBN), de Gaykrant en boekenwebsite Hebban.nl. Er 
wordt volop aandacht besteed aan lhbtiq+-literatuur, onder meer met een 
Regenboog Top-100 van roze romans. De literaire website Tzum maakt 
zulke ranglijsten al langer. 

Geaardheid speelt geen rol 



Om met het eerste te beginnen: ook Verbeek ziet de laatste tijd opvallend 
veel lesbische schrijfsters, al gebruikt ze die term zelf nauwelijks nog. 
“Bijna niemand noemt zich tegenwoordig nog lesbisch”, zegt ze. “Het heet 
nu eerder gay, queer of genderdivers. Maar los daarvan: er is inderdaad een 
generatie schrijfsters opgestaan die er geen geheim meer van maken dat ze 
op vrouwen vallen. Ze kennen elkaar allemaal. Onderling ontstaan er 
allerlei vriendschappen en liefdesrelaties. Daar schríjven ze ook over.” 

Deze nieuwe lichting schrijfsters kenmerkt zich door een groot 
zelfvertrouwen. “Op de sociale media zijn ze heel zichtbaar”, zegt 
Verbeek. “Ze stralen uit dat ze zich aan niemand hoeven te 
verantwoorden.” 

Dit zelfvertrouwen vind je terug in hun werk. Neem bijvoorbeeld het 
Boekenweekgeschenk van dit jaar, Wat wij zagen van Hanna Bervoets. 
Daar komen twee vrouwelijke geliefdes in voor. Verbeek: “De schrijfster 
presenteert die relatie niet op een excuserende manier, zo van ‘ik hoop dat 
de lezer het allemaal accepteert’. Nee, de geaardheid van de hoofdpersonen 
is gewoon een gegeven. Het speelt verder geen enkele rol.” 

Opvallend is verder dat vrijwel alle genoemde schrijfsters publiceren bij 
gerenommeerde uitgeverijen, zoals Atlas Contact, Das Mag, Prometheus 
en Pluim. Verbeek: “Ze zijn mainstream geworden en vinden makkelijk 
hun weg naar het grote publiek”. 

Dat was in de jaren zeventig en tachtig van de vorige eeuw wel anders. 
Roze schrijfsters bewogen zich toen meer in een subcultuur met eigen 
winkels en festivals, nauw verweven met het feministisch activisme. Al 
zochten sommigen van hen ook toen al een breder publiek, zoals Doeschka 
Meijsing en Andreas Burnier. 



Geen gezamenlijke missie 
De opkomst van de huidige generatie schrijfsters weerspiegelt diverse 
ontwikkelingen in de maatschappij. Ten eerste is de man-vrouwverhouding 
in de letteren veranderd; er zijn nu grofweg evenveel schrijfsters als 
schrijvers actief. Daarnaast is de vrouwenliefde breder geaccepteerd. En er 
is een groeiende fascinatie voor alles wat met genderdiversiteit te maken 
heeft. 

Verbeek merkt het in haar winkel. “Na de feministische hoogtijdagen van 
de jaren tachtig raakten wij als gespecialiseerde boekhandel buiten beeld”, 
zegt ze. “Maar sinds een jaar of vier zijn we ineens weer hip en happening. 
Dat is vooral te danken aan jonge lezers tussen de achttien en dertig. Die 
hebben een enorme honger naar boeken over gender en feminisme. 
Lhbtiq+-literatuur is niet aan te slepen; onze webshop is zo’n beetje 
ontploft.” 

Dit betekent niet dat gay schrijfsters anno 2021 alleen maar ‘lesbische 
romans’ afleveren. Hanna Bervoets legde in deze krant onlangs nog uit dat 
ze haar vrouwelijke hoofdpersonen weliswaar graag op vrouwen laat 
vallen omdat dit nu eenmaal dichtbij haar staat, maar ze schrijft ook over 
hetero’s en homomannen. Het Vogelhuis van Eva Meijer gaat ook niet over 
vrouwenliefde, maar over de liefde voor vogels. 

Voor zover deze schrijfsters van nu over hun geaardheid schrijven, valt op 
hoe verschillend ze hun invalshoeken kiezen. “De paraplu van de lesbische 
roman is heel groot”, zegt Agnes Andeweg, literatuurwetenschapper aan de 
Universiteit Utrecht. “Vroeger ging dit soort literatuur vaak over de 
worsteling van de coming-out, het doorbreken van een taboe. Dat is allang 
niet meer het overheersende thema. De geaardheid komt nu meer terloops 
aan bod. Veel gevarieerder ook.” 



In de debuutroman van Nina Polak, We zullen niet te pletter slaan, komt 
bijvoorbeeld een scheiding voor tussen twee vrouwen, bezien door de ogen 
van hun kinderen. In het debuut van Sofie Lakmaker, De geschiedenis van 
mijn seksualiteit, staan erotiek en gedachten over een gendertransitie 
voorop. En dichteres Lieke Marsman schrijft weliswaar over 
vrouwenliefde, maar in haar poëzie stelt ze vooral haar ziekte centraal. 

“De huidige gay auteurs schrijven allemaal heel goed”, zegt Andeweg, 
“maar ze hebben geen gezamenlijke missie. Het leuke en verfrissende is 
juist die breedte, ook in de jeugdliteratuur.” Je ziet nu peuterboeken met 
twee lesbische moeders erin. En voor pubers zijn er boeken over het 
ontdekken van je identiteit, coming-out en genderdysforie. 

Queers van kleur 
Het feministische activisme van weleer is in de gay literatuur inmiddels ver 
te zoeken. Maar dat geeft niet, vindt Andeweg. “De schrijfsters zijn 
zichtbaar geworden voor de massa, daar gaat het om. Toen Maartje Wortel 
en Georgina Verbaan uit elkaar gingen, stond dat zelfs in Story, ik bedoel 
maar. Prominente zichtbaarheid is in deze tijd net zo belangrijk voor de 
emancipatie als activisme.” 

Marischka Verbeek plaatst daar wel een kanttekening bij. “De gay 
schrijfsters van nu komen uit een bubbel. Het zijn allemaal witte, 
geprivilegieerde, hoogopgeleide vrouwen uit de Randstad. Ondertussen 
blijven er hele groepen buiten beeld. De eerste roman van een lesbische of 
biseksuele moslima moet nog verschijnen.” 

De zwarte schrijfster Astrid Roemer brak in 1982 door met de roman Over 
de gekte van een vrouw, waarmee ze een rolmodel werd voor gay vrouwen. 
Het boek is dit jaar herdrukt en ineens weer enorm gewild. Maar het 



wachten is toch op een jongere generatie queer auteurs van kleur die de 
taboes in hun gemeenschap willen doorbreken. 

“Ik ken zulke mensen”, zegt Verbeek. “De next generation: Kalib Batta, 
Pelumi Adejumo, Jasper Albinus, Olave Nduwanje, Ayden Carlo, Naomi 
Veldwijk en nog vele anderen. De meesten noemen zich niet lesbisch, 
maar ze zijn wel allemaal queer as hell en supertalentvol. Dit zijn de 
beloften van de toekomst. Hopelijk krijgen uitgeverijen er snel oog voor.” 

Sofie Lakmaker (27): ‘Ik kan prima een heteroboek schrijven’ 

 
Sofie LakmakerBeeld Patrick Post 

“Ik ken aardig wat auteurs van mijn leeftijd. Veel van hen zijn gay of bi. 
De lesbiennes zijn in de meerderheid. In mijn debuutroman De 



geschiedenis van mijn seksualiteit, dit jaar verschenen, beschrijf ik mijn 
eigen liefdesleven en de worsteling met mijn gender. 

“Dat ik een voorbeeldfunctie voor jongeren kan hebben, speelde bij het 
schrijven niet per se een rol. Zoals een heteroseksuele man een boek zou 
schrijven dat op hemzelf betrekking heeft, zo heb ik dat ook gedaan. Ik val 
op vrouwen en ben lange tijd als vrouw begrepen. Inmiddels weet ik dat ik 
me een stuk mannelijker voel en oefen ik met mijn nieuwe naam Tobi. 

“Een activistische agenda heb ik niet, maar ik ben me er wel van bewust 
dat er voor lesbische vrouwen – anders dan voor homoseksuele mannen – 
vaak een marginale rol is weggelegd. Ze worden in mijn optiek heel weinig 
serieus genomen. Mensen denken in het geval van meer vrouwelijke 
lesbiennes vaak dat ze wel weer terugkeren naar het heterokamp, en als we 
een mannelijker uiterlijk hebben wordt ons elke vorm van seksualiteit 
ontzegd. Ik dacht daarom bij het schrijven wel: iemand mag het best eens 
voor deze groep opnemen. 

“Een tv-serie als Anne+ schetst een positief en luchtig beeld van het 
onderwerp. Daar heb ik geen bezwaar tegen, misschien wél tegen het feit 
dat Annes karakter vooral ‘lesbisch’ is en niet al te veel andere 
eigenschappen kent. Zo herhaal je onbedoeld het idee dat gay of queer zijn 
je volledige identiteit bepaalt. 

“Natuurlijk kan ook een man een roman over vrouwenliefde schrijven, 
maar je begeeft je wel op glad ijs. Wat ik heb gehoord over het boek 
Stemvorken van A. F. Th. van der Heijden klonk tenenkrommend. Ik 
geloof niet dat Van der Heijden zich erg bewust is van zijn positie. Zo’n 
boek vereist inleving in de ander. Zelf zou ik prima een heteroboek kunnen 
schrijven; ik heb ervaring met heteroseksuele relaties en ik ben erin 
getraind om me in anderen te verplaatsen. Ik heb honderden heteroboeken 



gelezen en zeker duizend heterofilms gezien. Omgekeerd kan Van der 
Heijden dat vast niet zeggen.” 

Saskia De Coster (45): ‘Nu het voetbal nog, dat zou enorm 
helpen’ 

 
Saskia De CosterBeeld Koos Breukel 

“Is de lesbische roman in opkomst? Een grappige vraag. Toen ik 
debuteerde, in 2002, was de vraag nog vooral: hoe is het om als vróuw een 
boek te schrijven? De man-vrouwverhouding in de letteren wordt in de 
tussentijd gelukkig rechtgetrokken. In Nederland zie je nu inderdaad een 
jongere generatie lesbische schrijfsters opkomen. Dat weerspiegelt wat er 
maatschappelijk beweegt: de samenleving wordt minder heteronormatief, 
er ligt veel nadruk op identiteitspolitiek denken. 

“Zelf thematiseer ik mijn geaardheid lang niet altijd in mijn werk. Soms 
wel. Mijn autofictionele roman Nachtouders gaat bijvoorbeeld over niet-
biologisch ouderschap bij een vrouwenstel. In Eeuwige Roem schrijf ik 



over aantrekkingskracht tussen twee vrouwen, maar zonder dat het 
expliciet queer wordt. Mijn recente novelle In de rij voor de nachtboot, 
gesitueerd op een eiland, gaat dan wél weer over een zinderende lesbische 
liefde. 

“In mijn romans ga ik niet de barricades op voor emancipatie. Dat doe ik 
liever in columns, opiniestukken en essays. Tegelijk juich ik het wel toe 
dat in de kinderboekenserie Bop Popcorn, die ik nu aan mijn zoontje van 
zeven voorlees, een meisje zit dat twee papa’s heeft. Die normalisering 
vind ik fantastisch. 

“Geaardheid is helemaal geen interessant thema. Ja, vroeger wel, toen er 
nog in bedekte termen over werd gesproken. Toen eindigden lesbische 
personages altijd in het klooster of aan het plafond. Daar zijn we gelukkig 
vanaf. Het gaat nu meer over de psychologie van relaties, verlangen, 
gemis, kinderen, enzovoort. Ik hoop dat de nieuwe literatuur nog meer die 
kant op gaat, want dat zijn de thema’s die blijven. 

“Zelf heb ik veel gehad aan de boeken van de lesbische schrijfster Jeanette 
Winterson, mijn heldin. Ze hield een lofzang op het vrouwenlichaam, heel 
erotisch. Ik verslond die boeken en kende hele passages van buiten. 
Winterson had ook als eerste een website met columns over het leven met 
haar vriendin. Gerard Reve is ook nog altijd mijn god. Een heel belangrijke 
en grappige figuur. Hij deed dat toch maar, zo ingaan tegen religie. 

“Maar of literatuur echt belangrijk is voor de emancipatie? Ik betwijfel het. 
Schrijvers zijn toch nogal outsiders. Tv-entertainment en rolmodellen op 
social media spelen denk ik een veel grotere rol, met boegbeelden als 
Margriet van der Linden, Claudia de Breij en Koen Kardashian. Nu het 
voetbal nog, dat zou enorm helpen.” 



Lees ook: 
Drinken potten soms lesbische thee? Jonge homo’s zijn 
volgens Gerbrand Bakker veel te druk met hun identiteit 
Jonge homoseksuelen steken veel te veel tijd in de zoektocht naar hun 
identiteit, vindt schrijver Gerbrand Bakker. Terwijl homo- of pot-zijn niet 
veel meer betekent dan seks willen met iemand van hetzelfde geslacht. 

Van verdoemd tot vertrut: queer in verhalen, romans en poëzie 
Een overzicht van het lesbisch-, homo-, bi- en/of transgender-achtige in de 
Nederlandse literatuur vanaf WO II tot nu. 

 


