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Waarom is mern trouw?

IN verreweg de meeste gevallen is men trouw aan degene die men
liefheeft. Niets ligt dus meer voor de hand dan een oorzakelijk
verband aan te nemen. Men is trouw zolang men lief heeft en het
eerste is een gevolg van het tweede. Intussen blijven hiermee die
veelvuldig voorkomende gevallen onverklaard, waarin de trouw
de liefde overleeft, - gevallen, die uiteraard het meest tot onze
verbeelding spreken, omdat zij een zuiverder oordeel toelaten
over de trouw als zodanig. Waarom blijft iemand trouw nadat de
liefde gestorven is? Schakelen wij daarbij onmiddellijk de
volgende factoren uit: conventie, gewoonte, gemakzucht,
plichtsgevoel, de kinderen, een bindende belofte, medelijden,
vriendschap, die de liefde is komen vervangen. In het werkelijke
leven zijn deze factoren natuurlijk van eminent gewicht, maar zij
vertroebelen het probleem. Zij vervangen de verhouding tussen
trouw en liefde door de verhouding tussen trouw en iets anders
dan liefde.

Er is niet de minste reden om iemand trouw te blijven van
wie men niet meer houdt. Maar indien dit zo is, d.w.z. indien het
letterlijk zo is, - is men wel genoodzaakt aan te nemen, dat de
vraag verkeerd is gesteld, dat in zulke gevallen van overlevende
trouw de liefde 72zef verdwenen is en dat de persoon in kwestie,
die dit beweert, zichzelf een rad voor de ogen draait, - of
voorzichtiger gezegd: dat hij in een toestand is komen te
verkeren, waarin hij nzet meer weet of de liefde is verdwenen, ja
dan neen. Met een deel van zijn wezen houdt hij niet meer van de
vrouw, die hij trouw is; met een ander deel wel. Mogen wij nu de
gevolgtrekking maken, dat hij, weifelend waar het zijn liefde
geldt, ook ten aanzien van de trouw in onzekerheid is komen te
verkeren? Dat hij voor de helft trouw is en voor de andere helft
niet? Neen, veeleer leert de ervaring dat het weifelende individu



nu eerst recht trouw is, dat zijn trouw een volstrekter en vaak
onthutsender karakter aanneemt dan van iemand, die zonder
voorbehoud liefheeft; zodat wij de volgende stelling mogen
wagen: er bestaan twee soorten trouw, de trouw die met de liefde
parallel loopt en er eenvoudig een functie van is, en de trouw, die
beschreven kan worden als reactie op een verdwijnende, maar nog
niet geheel verdwenen liefde, als een reactie dus op een conflict, het
conflict tussen liefhebben en niet-liefhebben.

Waarschijnlijk moet men deze tweede, dubbelzinniger, doch
zeer essentieéle vorm van liefdestrouw in de onmiddellijke
nabijheid brengen van de groep phaenomenen, welke Stendhal
onder de naam ‘cristallisation’ heeft samengevat (in de eerste
hoofdstukken van De /Amour). Tledere liefde heeft in het begin de
neiging tot ‘uit-kristalliseren’ d.w.z. tot het aannemen van vast
omschreven, objectief te bepalen en duurzame vormen, die door
de minnaar vaak opzettelijk begunstigd en naarstig
vermenigvuldigd worden. Wij beminnen een vrouw, - derhalve is
zij mooi, volmaakt, verstandig, goed, talentvol, dit is een
‘cristallisation’, zoals Stendhal bedoelt. Omgekeerd zegt de
minnaar: ik houd van deze vrouw, omdat zij mooi, volmaakt, etc.
is, in dit geval kunnen we ook van een ‘rationalisatie’ spreken.
Ander voorbeeld: iedere liefde doodt alle mogelijke andere
liefdes, evenals een kristal, ontstaan in een oplossing van
verschillende stoffen, slechts éen van die stoffen bevatten kan.
Derde voorbeeld, dat ons, in dit verband, bijzonder welkom is: de
liefde is uitgekristalliseerd, -gerationaliseerd, geobjectiveerd,
duurzaam gemaakt, maar een baldadige hand heeft de oplossing,
waaruit de kristallen ontsproten zijn, door een andere oplossing
vervangen: een nieuwe liefde. Zal ook deze uitkristalliseren? Dat
hangt van verschillende omstandigheden af. In sommige gevallen
zal er geen plaats voor zijn. Maar men ziet in met welk een
volharding een liefde zich kan handhaven, ook wanneer de
physico-chemische toestand, die haar ontstaan bepaalde, zich
totaal gewijzigd heeft. Tot deze verhoudingen nu is de
dubbelzinnige vorm van de liefdestrouw ongedwongen te
herleiden. Men is niet zozeer trouw aan de geliefde als wel aan de



liefde zelf, die allengs een gedaante heeft aangenomen, op grond
waarvan men nzet anders dan trouw kan zijn. Wij zijn trouw aan
het kristal, - aan het gefixeerde beeld, aan de tot idee
geprojecteerde volmaaktheid van het vluchtige moment.

De eerste zaligheden der liefde - doorgaans tevens de
heftigste zijn te vluchtig van aard om anders vastgehouden te
kunnen worden dan in de mineralogische vorm van het kristal,
dat een zoet verleden doet verstarren, maar terzelfdertijd schijnt
te weerspiegelen. Deze transformatie is even natuurlijk en
vanzelfsprekend als misleidend. Het kristal Zs de liefde niet, - het
is er alleen onverbrekelijk aan gebonden; het is de rechtmatige
opvolger van de liefde, in de tijd. Maar claar de mens zich de
zoveel zoetere bekoringen van het oorspronkelijk fluidum der
liefde steeds zal blijven herinneren, zal hij er ook steeds naar
streven de omgekeerde weg in te slaan, het kristal weer op te
lossen in de bewegelijke onschuld van de vloeistof, en de
duurzaamheid, die niet zonder hardheid en ontbering is, in te
ruilen voor de vervoeringen van het moment, - die hij gekend
heeft. In iedere liefde komt een ogenblik, dat de minnaar terug
wil. Van het al te schel en hard en fonkelend en onveranderlijk
geworden kristal zou hij zich willen ontdoen; maar hij ziet geen
ander middel om dit te bereiken dan het onmogelijke: de tijd te
laten teruglopen en de oorspronkelijke vloeistof in al zijn
ongereptheid te herstellen.

Maar is dit niet tevens de trouw in haar allerzuiverste
gedaante? Waar het uitgangspunt der liefde voorgoed verloren is,
daar wint men met deze achterwaartse blik een geesteshouding,
die omschreven kan worden als het vergeefse verlangen naar een
‘wederbrenging’ van de dingen der liefde. Dit is geen trouw aan
de geliefde, geen trouw zelfs aan het kristal der liefde, maar een
trouw aan de Aanvang, een volkomen Don Quichotoske, bizarre
en schier tegennatuurlijke vorm van trouw, maar daarom niet
minder de enige waarbij men zeggen kan, dat de aanwezigheid
der liefde en de afwezigheid ervan tezamen de trouw hebben
verwekt. En misschien laat zich, door alle complicaties heen, die
door de liefde van oudsher plegen te worden ‘verwekt’, deze zeer



zuivere figuur zich steeds herkennen, als de ‘hieros gamos’, het
‘heilige huwelijk’, niet van twee wezens, maar van twee
principes: het heden en het verleden, — dat wat men geworden
1s, en dat wat men vroeger was en dat men niet meer kan
prijsgeven.

(S. Vestdijk, Essays in duodecimo, Amsterdam: Meulenhoff,
1976, p. 50-52)



